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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


DEL  PRÓLOGO   Y  EPÍLOGO 

El  Obispo  Sheridan Luis  Roses. 

Susana Esperanz    Ortiz. 

Enrique liui.i-  rmo  Gras  s. 

DE  LOS   ACTOS 
PRIMERO,  SEGUNDO     Y    TERCERO 

Maryheriía    Cavallini  (Famosa 

diva  italiana) Lola  Membrivps. 

Giovanna   Vannucci m     ro  A  tor  . 

Elena  Van  Tuyl A  a  M.  Cust  dio. 

Emma  ¿>he  idan G.  Muñ  ■£  Sam  edro. 

Señora  i  ulherford Cam  no  Garrigó. 

Señora  Frolhmgham Afri  a  P  Ber  abé. 

Señorita  Grey Trini   ad  Can  ascj. 

Señora  Synder Eli  a  Mureu. 

Marte A.  Pico. 

Guillermo   S hervían  (Estudiante 

en  Te  logia) Lui    Roses. 

}  ica  do  Van  Tuyl Manuei    oto. 

Fred  Livingstone Mann  1  Aragonés. 

Puiman J"sé  Marco  Üc.vó. 

Rojer José  García. 

Bautista • M.  D«\ó. 

Adofo Fedenc    Górriz. 

Bolones  l.° X.  X. 

Botones  2a X.  X. 

Caballero  1." ;  hnrique  Snárez. 

Caballero  2." |  Santiago  Cano. 

Un  criado XX.  X. 

Lugar  de  acción:  Nueva  York.  -Epo  a:  Prólogo  y  Epílogo, 
la   actual.— De   la   Comedia    l86j. 

Decorado. — Del  prólogo:  Despacho  del  Obispo  en  su  casa 
de  la  plaza  Washington,  en  Nueva  York.  A  las  diez  de  la 
noche. 

De  la  comedia:  Evocación  de  1867. 

Acto  primero. — Salón  en  casa  de  Ricardo  Van  Tuyl,  en  la 
Quinta  Avenida.  Una  noche  de  noviembre. 


Acto  segundo. — Despacho  de  Guillermo  Sheridan  en  la  calle 
íctava  del  Barrio  Este.  La  tarde  del  30  de  diciembre. 

Acto  tercero. — A  la  madrugada  del  día  siguiente.  Habita- 
ión  de  la  señora  Cavallini  en  el  Hotel  Brevoort.  Después  de 
iu  despedida  con'"Mignon". 

Epílogo. — El  mismo  despacho  del  prólogo.  A  media  noche. 

Luces. — Las  luces  deben  ser  cuidadosamente  utilizadas.  El 
olor  que  predomine  en  el  acto  primero  debe  ser  el  ámbar; 
?  el  mismo  en  el  episodio  de  "Annie  Laurie"  del  acto  segun- 
lo  y  en  el  de  la  oración  con  que.  termina  el  acto  tercero.  En 
1  acto  tercero  predominará  el  color  calcio,  jamás  el  blanco. 

Las  lámparas  usadas  en  los  actos  segundo  y  tercero  deben 
ser  ámbar  y  rosa. 

Cuando  Giovanna  apaga  la  'luz  en  el  acto  tercero,  debe 
*sta  irse  extiniguiendó  gradualmente,  para  dar  la  impresión 
je  que  es  de  gas. 

Ves+iwno. — Guillermo:  Traje  de  levita,  gris  muy  oscuro, 
7  sombrero  negro. 

Marg^rito,:  Arfo  primero.  Azul  y  naranja.  Debe  lu^'r  una 
bran  con  decora  ción  de  diamantes  (placa  de  una  real  enco- 
mienda) y  banda  azul,  eme  la  cruza  ftl  pecho.  Dos  condecora- 
iones  de  diamantes  en  un  costado.  Las  manos,  cubiertas  de 
sortiias.  Largos  nendientos  de  diamantes,  pulseras  v  adorno 
Se  chpza.  también  de  diamantes. — Acto  segundo.  Traje  de 
terciopelo  negro.  Larga  cadena  de  perlas  oue  •'e  cae  hasta  la 
rodilla,  con  una  cruz  ecrande  al  final.  Broche  an^'gjo  ^e  dia- 
mantes en  el  centro  del  cuerno  del  vestido.  Largos  pendientes 
de  perlas.  Lleva  un  abrigo  de  armiño,  un  pecraeño  manguito 
y  gorra  de  la  misma  piel,  adornarla  con  una  pluma  de  aves- 
truz, grande. — Acto  tercero.  Al   entrar,  traje  de  raso  b'anco 

mantilla  negra  de  lazo.  Pendientes  de  diamantes,  collar, 
diadema,  y  las  manos  cubiertas  de  sortijas.  Bajo  el  traje  de 
raso  lleva  enagua  de  encaje  sobre,  el  guardapiés  ahuecado  d« 
la  época.  Camisa  adornada  como  la  enagua,  y  corsé  bajo  y 
ceñido,  muy  sencillo,  hecho  de  cintas  azul  turquí.  La  enagua, 
guarnecida  de  cinta  color  naranja.  Para  la  neglisée,  dolor 
naranja,  o  algún  otro  color  vivo,  y  adornos  de  encaje. 

Para  los  trajes  de  los  demás  personales  y  detalles  deU  dle- 
corado,  pueden  verse  }os  periódicos  de  Madrid  de.  los  días  16 

17  de  febrero  de  1929.  Puede  consultarse  también  buenos 
periódicos  de  modas  franceses  e  ingleses  del  año  1867,  si  sé 
quiere  introducir  alguna  variación  en  el  vestuario. 

Observaciones  importantes. — Para  el  adaptador  no  pasa 
desapercibido  el  detalle  de  que,  habiéndose  estrenado  esta 
obra  hace  a'gunos  años,  manteniendo  invariable  la  época  evo- 
cada de  1867,  el  personaje  central  ha  de  tener  en  el  prólogo  y 
epílogo  una  edad  muy-avaraada,  tifadas  importa,  ni  importará, 


si  esta  obra  se  representa  aún  dentro  de  diez  años.  Es  uá 
convencionalismo  necesario. 

Los  señores  de  Flers  y  Croisset,  entendiéndolo  así,  tamíbiéid 
no  han  hecho  traslado  en  su  versión  francesa  de  la  épofcay 
que  por  sus  trajes,  los  personajes  que  en  ella  vivieron  una4, 
existencia  semejante  a  los  de  la  comedia  y  las  costumbres  de' 
Norteamérica,  de  tan  rápida  y  significada  evolución,  es  lm 
más  apropiada  a  la  acción  dramática  de  Romance. 


PROLOGO 


i  despacho  del  Obispo  Sheeidan,  en  Nueva  York.  A  la  derecha, 
ia  ventana  con  las  cortinas  cerradas.  A  la  izquierda,  gran  chime- 
ja  con  repisa  de  mármol.  Al  foro,  una  puerta.  Al  foro  derecha,  una 
fctroJa  en  una  magnífica  caja  de  caoba.  Armarios  libreros  altos,  que 
ibón  hasta  el  techo,  adosados  a  los  muros,  sin  dejar  libre  ningún 
pació.  Ante  la  chimenea,  en  primer  término,  el  sillón  del  Obispo. 
fro  silloncito  a  su  derecha.  ¡Segunda  derecha,  una  mesa  de  despa- 
jo de  caoba,  arreglada  muy  cuidadosamente.  Sobre  ella,  una  lámpara 
ettrica.  Detrás,  una  silla.  Todo  respira  una  tranquila  dignidad, 
!  lov  muebles,  aunque  algo  pasarlos  (le  moda,  son  muy  cómodos. 
Bttro,  a  ¡a  derecha  y  a  distancia,  se  oye  ruido  de  trompetas  de 
Juguete,    campanillas,    etc.    Ks    ia    víspera    de    Afio    Nuevo. 

i  (Al  levantarse  el  telón,  la  lámpara  de  la  mesa  está  encendi- 
x,  i>  arden  con  viva  llama  los  leños  de  la  chimenea.  En  un 
Wón*  ante  ella,  se  halla  sentado  el  Obispo.  Es  un  anciano 
>.  orhen+a.  y  tantos  años,  bondadoso,  simpático  y  de  buen  ca- 
téter. Junto  a  él-  Susana,,  linda  muchacha  de  diez  y  siete 
rimaveras,  lee,  sentada,  el  New- York  Times.) 

ESCENA    PRIMERA 

Susana  y  el  Obispo. 

Susana. —  (Leyendo  los  títulos.)  "Viaje  del  muevo  Presi- 
ente"... "Noticias  de  Europa."  (Mira  hacia  la  ventana.) 
Le  molesta  a  usted  ese  ruido? 


Obispo. — No. 

Susana. —  (Leyendo.)  "La  ley  seca."  "Terremoto  en  9 
Angeles."  "Cosechas"...  (Volviéndose  a  la  ventana.)  ¡Cuá: 
do  callarán  esos  chicos!  (Se  levanta,  cruza  a  la  derecha 
deja  sobre  la  mesa  el  periódico.) 

Obispo. — CVebran  el  año  nuevo. 

Susana. — Pero  han  comenzado  tan  pronto...  Abuelito,  te: 
go  un  nuevo  disco  que  es  precioso.  ¿Quiere  usted  oírlo?  (Sul 
hacia  la  victrola.) 

Obispo.— Con  gusto,  Susanita.  (Pansa.)  ¿Y  Enrique?  5 
anunció  esta  mañana  que  ha  de  hablarme  de  un  asunto  mt 
importante. . . 

Susana. — (Pone  en  marrha  la  victrola.)  Volverá  en  segn 
da.  (Comienza  el  canto.)  Delicioso,  ¿verdad? 

Obispo. — iQué  voz  tan  linda!  ¿De  quién  es? 

Susana. — De  María  Barrientes.  (Cesa  el  ruido  fuera\ 
¿Recuerda  la  obra? 

Obispo. — No  he  de  recordarla...  "Pvigo"etto".  No  toques  é 
ópera,  te  lo  ruego...  Me  entristece. 

Susana. —  (Cruzando  a  la  victrola.)  Creí  que  le  gustal 
"Rieoletto".  (Detiene  la  victrola.) 

Obispo. — Me  gusta;  pero...  ¿No  tienes  algún  disco  de.  "Ii 
Geisha"? 

Susana. — La  canción  del  pececillo  enamorado. 

Obispo. — ¿Ouieres  ponerla? 

Susana. — (Cam.bia  los  discos.  Comienza  el  nuevo  canto 
¡Ay,  abuelito,  abuelito!...  i  Qué  gusto  tan  vulgar  tiene  ust< 
en  música!...  Para  usted  "La  Geisha"  vale  más  que  el  "D< 
Quijote",  de  Strauss... 

Obtspo. — ¿Sólo  para  mí?...  (Tararea  en  voz  baja  la  cm 
eión.) 

Susana. — Parece  mentira...  Todo  un  Obispo  de  la  Igfles 
Metodista...   (Pausa.)  Oiga  usted,  abuelito:  muchas  veces  1 
pensado  que  los  obispos  católicos  deben  ser  muy  desgraci! 
¿os...' 

Obispo. — ¿Por  qué?  Una  religión  tan  hermosa... 

Susana. — Pero  no  pueden  tener  nietos. 

Obispo. —  (Sonriendo  y  acariciándola.)  Son  muy  desgracia 
dos,  tienes  razón. 

Susana. — (Se  tienta  en  el  brazo  del  sillón  del  Obispo 
Abuelito,  tengo  que  decirle  una  cosa. 

Obispo. — Ma'o  es  que  tengas  que  decirla  y  no  la  digas. 

Susana. — Es  que  no  sé  si  le  gustará. 

Obispo. — Si  no  la  dices  es  difícil  que  salgamos  de  duda 
Pero  no  te  preocupes :  me  gusta  todo. 


¡Susana.— ¿También  Strauss? 

Obispo. — También;    vino   al   mundo   para   consuelo   de  los 

rdos.  i    |     i    ^BnJll 

Susana. — Es  muy  serio  lo  que  voy  a  decirle. 

Obispo. — ¿Tú  también?  En  verdad  que  os  ha  puesto  graves 

tu  hermano  y  a  ti  la  Noche  Vieja. 

Susana. — (Va  a  la  victrola,  detiene  el  disco  y  vuelve  a  ba- 

r  junto  al  Obispo.  Pausa  antes  de  hablar.)  De  él  se  trata; 

anana  mismo  quiere... 

Obispo. — ¿Qué  quiere? 

Susana. — En    realidad,   nada;    que;  nada   puede   hacer   sin 

la,  y  ella  a  nada  se  atreve  mientras  usted  no  dé  su  consen- 

miento.  (Pausa.)  Y  eso  que  a  los  dos  les  enamora  el  día  de 

anana.    jEs    tan    hermoso   poner   nuestras    alegrías    en   el 

a  que  como  fiesta  propia  han  de  celebrar  todos,  y  ver  que 
(i  nuevo  año  trae  de  verdad  sentimientos  nuevos  y  nuevas 

chas!...  (Aproximándose  al  Obisvo.)  Pero  no  le  dirá  usted 
Se  se  lo  he  contado,  ¿verdad?   El  pensaba  hacerlo  por  si 

smo.  (Pausa.)  Ha  sido  preferible  que  lo  haya  revelado  yo, 
verdad? 

Ort^po. — Nada  me  has  revelado  todavía,  ni  sé  de,  qué  me 
afolas. 

Sup.aní. — Pues  se  lo  diré:  mi  hermano  quiere  casarse  con 
etty  Bell. 

Obispo. — ¿Y  quién  es  Ketty  Bell? 

Susana. — (Con  ingenuo  entusiasmo.)  Una  artista, 
i  Obispo. — ¿Pinta? 

|  Susana. — No :  hay  muchas  clases  de  artistas,  y  el  arte  d* 
etty  es...  un  bello  arte...:  el  arte  de... 
i  Obispo. — ¿De  qué? 

Susana. — De...  la  escena, 
í  Obispo. — (Con  decepción.)  ¿Una  actriz? 
!  Susana. — (Nerviosa.)   Sí,  una  actriz.  Muchas  jóvane*  di«- 
inguidas  se  dedican  ahora  al  teatro. 

Obtspo.- — (Lamentándose.)    I  Una  actriz!... 

Susana. — Maravillosa.  (Sentándose  en  el  brazo  del  sdllón 
el  Obispo.)  Le  encantará.  (Persuasiva.)  ¿Está  usted  pre- 
cupado,  abuélito?  Recuerde  que  se  trata  de  nuestro  Enr¿- 
ue... 

Obispo. — (Fríamente.)  Porque  se  trata  de,  él  me  preocupo, 
iempre  demostró  tener  muy  poco  sentado. 

Susana. — Pues  cuando  organizó  el  equipo  atlético  de  la 
Jniversidad  bien  dijo  usted  que.  tenía  mucho  talento. 

Obispo. — Lo  tornadizo  no  es  el  juzgar  mío,  sino  el  proce- 
er  de  él.  (Timbre.) 


Susana. — (Vivamente.)  jPst!  (Sube  a  la  puerta  del  fora 
la  abre  y  escucha;  luego  se  acerca  al  Obispo,)  Ahí  está.  NI, 
olvide  usted  2o  que  le  he  recomendado. 


ESCENA  II 
Dichos  y  Enrique. 

Enrique. — (Por  el  foro.  Es  un  simpático  'muchacho  de  vein¡ 
tidós  a  veinticinco  años.  Inquieto  e  impetuoso.  Se  detiene  &, 
el  umbral  de  la  puerta.)  Buenas  noches,  abuelo. 

Obispo. — ¡Hola I  Iba  creyendo  que  no  te  vería  hoy. 

Enrique. — He  tenido  una  cita.  Ya  se  lo  dije  a  Susana. 
(Susana  cruza  a  la  victrola;  quita  el  disco  y  le  guarda  el 
el  álbum.) 

Obispo. — ¿Qué  hay  de  2o  que  hablamos? 

Enrique. — (Nervioso.)  ¿Del  viaje,  a  Europa?  ¡Bah!  Eso  nj 
tiene  importancia.  (Cruza  hacia  la  chimenea.)  Yo  quisiera.. , 

■Susana.  (Acercándose  al  Obispo.)  Luego  volveré  a  tefti 
minar  el  periódico. 

Obispo. — Pienso  estar  levantado  al  comenzar  el  nuevo  añ(¡ 

Susana. — Abuelito,  es  usted  muy  viejo  para  hacer  esas  ca. 
laveradas.  Será  mejor  que  esté  usted  dormido  cuando  empki 
ce,  el  escándalo  en  la  calle  y  comiencen  a  repicar  las  can". 
panas...  (Vase  por  el  foro;  pero  entreabre  la  puerta  desá 
dentro  para  observar  lo  que  ocurre  en  escena.) 

Enrique. — Necesito  un  consejo  suyo,  abuelo. 

Obispo. — Di. 

Enrique. — Hace  tiempo  que  deseo  hacerle  una  revelación 

Obispo. — ¿Por  qué  no  la  hiciste? 

Enrique. — (Indeciso.)    No    sé    cómo   plantear   el    asunto. 
Pero...  (Le  mira  y  ve  que  el  abuelo  le  sonríe.)  Usted  lo  sabe. 

Obispo. — Tu  intuición  es  abrumadora,  pero  es  exacta. 

Enrique. — (Mira  hacia  el  foro,  donde  Susana  le  sonrió, 
desaparece,  cerrando  la  puerta.  Furioso.)   ¡Bien  dicen  que,  n 
hay  mujer  que  sepa  ser  discreta! 

Obispo. — Te  allanó  el  camino,  y  tú  se  Co  reprochas,  ¿Cu¿ 
de  los  dos  es  el  menos  discreto? 

Enrique. — (Disgustado.)  Ahora  se  burla  usted  de  mí. 

Obispo. — (Cariñoso.)   No,  Enrique,  no... 

Enrique. — Pensaba  hablarle  de  Ketty. 

Obispo. — Debes  de  quererla  mucho. 

Enrique. — Como  ella  merece. 

Obispo. — ¡Es  tan  bonita!... 

10 


t¡RiQUE. — ¿También  se  lo  ha  dicho  a  usted  Susana? 
ISPO. — No;  esa  indiscreción  no  era  necesaria. 
RIQUE. — (Con  creciente  entusiasmo.)  i  Si  viera  usted  qué 
jigente   es!    Ha   obtenido  grandes   éxitos;   pero  en   medio 

us  triunfos,  no  piensa  más  que  en  mí.  La  conocí  en  el 

lio  de  Wilde,  el  pintor.  Vive  sola.  Ahora  ha  dejado  la 

xdt,  para    siempre,  y  he   decidido   comenzar  el  nuevo   año 
ndome  con  ella.  ¿Le  parece  a  usted  bien? 
JISPO. — (Levantándose  con  esfuerzo.)   No  sé  qué  decirte. 
5   tan   joven.   Apenas   has    comenzado   a  vivir.    (Enrique 

un  gesto  de  protesta.)  Piensa  que  casarte  con  una  mu- 
de otra  condición  que  la  tuya  es  subir  la  corriente;  cauce 
ba.  Que  habrás  de  luchar  con  los  tuyos,  con  tus  mismas 
s  fundamentales... 

arique. — ¡Bah,  bah!  Bien  hago  en  no  tratar  jamás  mis 
utos  con  la  familia.  Todos  ustedes  son  iguales:  apocados, 
[endónales,  austeros,  llenos  de  prejuicios...  (Se  aparta  y 
5  sentarse  en  la  punta  de  la  mesa,  de  espaldas  al  Obispo.) 
ivieran  rm's  padres...  Ellos  sí  que  me  comprenderían. 
Obispo. — (Ofendido,))  Enrique.,  no  me  obligues  a  recor- 
re qiie  he  hecho  por  Susana  y  por  ti  cuanto  he  podido. 
!nrique — (Levantándose  arrepentido.)  Abuelo,  no  he  que- 

ofenderle.  Pero  desde  que  usted  era  joven  han  transcu- 
o  muchos  años  y  le  es  difícil  recordar  y  comprender  a 
hombre  de  mi  edad.  (Pausa,J  Es  usted  un  verdadero  sa- 
,.  Conoce  usted  admirablemente  la  vida;  pero  ahora,  no... 
...  no  pe  hace  usted  cargo  de  mis  sentimientos,  y  por  eso... 

calla.) 

Bif'Po. — Por  eso,  ;.crué? 
nrioue. — Es    inútil   que   continúe.   No  quiero   molestarle. 

halla  en  el  foro,  dispuesto  a  salir,  con  la  mano  en  el  pica- 
te  v  de  esvaldas  al  público,  pero  no  abre  la  puerta}) 
BT^PO. — (Vivamente',-)   ¿Adonde  vas? 
nrique. —  (Decidido.)   Buenas  noches,  abuelo. 
btspo. — (Severo.)  Enrique,  ven  aouí. 
NRIQUE —  (Baia  dos  pasos  despacio. )   Abuelo. . . 
•bispo. — Ven.  Has  dicho  aue  no  podía  sentir  ni   recordar 
o  re  siente  cuando  pe  es  joven...  Pues  bi-en;  yo  recuerdo 
iento  y  te  comprendo,  oue  en  el  alma  de  los  viejos  el  re- 
ndo subsiste  siemnre  joven.   Sois  vosotros,  los  que   esper 
i,  7os  mío  vivís,  ouienes  en  fuerza  de  esperanzas  y  realida- 
marchitáis  y  destruís  todo  recuerdo.  Nosotros,  no;   que 
narcharse  la  ilusión  oueda  imperecedero  lo  que  fué  y  ya 
es,  y  sin  ser,  es  fodo  para  nosotros;  que  no  tenemos  ya 
!  que  eso,  el  recuerdo- 
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Enrique. — Abuelo,  no  he  querido  disgustarle. 

Obispo. — Y  no  me  has  disgustado,  hijo  mío.  Sólo  me  h« 
hecho  recordar  una  cosa  que  jamás  quise  contar  a  nadi 
Pero  los  tiempos  cambian.  No  podía  yo  esperar  que  aquél! 
iba  a  repetirse  en  mi  nieto,  en  ti.  (Se  levanta  y  avanza  de* 
pació,  apoyado  en  su  bastón.  Ante  Enriaue  se  detiene  y  api 
ya  la,  mano  en  la  cadera  con  un  gesto  de  dolor.  Enrwvie*  qi 
le  ha  seguido,  le  coge  cariñosamente  del  brazo.)  Ctelebrar! 
aue  nucieras  escuchar  lo  oue  vov  a  contarte. 

Enrique. — (Receloso.)   Si  es  algo  para  hacerme  desistir. 

Opt=po. —  ( Abre  un  caión  de  lo,  viesa,  y  dcsmiés  de  un  mi 
viento  de  d-xdn,  saca  de  él  una  caja  de  caoba.)  ¿Sabes  qué  hs 
en  esfa  cauta? 

Fntítptje. — No.  abuelit-o.  ;.Oué? 

Optopo. —  (Sonriendo  radiante  v  bondadosa.)  Un  romane; 
hüo  mío:  el  perfume  de  vm  roroanre....  de  ima  noe^ía...  O  | 
pníprpe.  npq  jnw«Ti+j*»a  novela  de  amor  en  los  tiempos  en  qi 
el  nwnr  era  romántico. 

Enrique. — ''  Qué  oniere  usfed  decir? 

Obt^po. — Mira.  (A  bre  amoro^am.pnte  la  caía  u  safa  de  *>l, 
un  voñnelito  de  encaie,  amarillento  por  la  acción  del  tiemt 
y  cuidadosamente  plegado*) 

Enrique. — (Sorprendido.)   tUn  pafíuelo! 

Obt^^o. — Sí.  (Lo  desdobla  y  anareccn  unas  florectllas  Sti 
cas.)  Violetas.  (Las  huele,  y  Juego  sonríe  y  mueve  la  cabeza, 
Ya  están  secas  y  marchitas.  Soy  un  viejo,  hijo  mío.  Soy  u 
vieio:  pero  las  contemplo  como  si  fuese  ayer  cuando...  (i 
detiene.)  i| 

Enrique. — (Muy  interesado.)   ¿Cuándo...  qué? 

Obispo. — Cuando  ocurrió  lo  que  voy  a  contarte.  (Coge  t 
bastón,  cruza  a  su  asiento  n  guarda  el  pañuelo  y  las  flort 
con  sumo  cuidado  en  el  bolsillo  interior.)  Apaga  esa  lámpai 
primero.  (Enriaue  lo  hace.  Se  avagan  las  luces  de  la  bab 
ría.)  Siéntate,  hijo  mío.  (Enrique  se  sienta  en  el  sillonch 
de  la  derecha.)  Hace  sesenta  y  tantos  años...  (Comienza  , 
música.)  I  Cómo  pasa  el  tiempo  I  Concluía  yo  en  aquella  épot 
mis  estudios  y  aún  no  me  había  casado  con  tu  abuelita.  jDie 
la  tenga  en  su  santa  gloria!  En  una  noche  de  noviemba 
asistí  a  una  soirée  que  dio  el  viejo  Ricardo  Van  Tuyl  en  fi 
casa...,  y  allí,  en  el  calidoscopio  de  música,  crinolinas 
joyas,  comenzó  la  gran  aventura  de  mi  vida...  (Enrique  i 
halla  sentado  mirando  al  rostro  de  su  abuelo.  La  escena, 
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turas.  La  música,  que  ha  comenzado  muy  piano,  aumentfi 
intensidad  al  caer  el  telón,  y  suena  durante  la  mutación, 
e  debe  verificarse  con  una  gran  rapidez.) 


TELÓN 


ota. — Las  mutaciones  del  prólogo  al  acto  primero  y  del 
rcero  al  epílogo  deben  ser  hechas  en  sesenta  segundos.  En 
;  primera,  la  música  continúa  durante  la  mutación  (para 
presar  el  sueño),  y  aumenta  en  intensidad  al  encenderse 
s  luces.  Durante  la  mutación  del  acto  tercero  al  epílogo 
ntinúa  la  música  muy  dulcemente  y  pianísimo,  extinguién- 
se  gradualmente  al  encenderse  las  luces  para  el  epílogo. 
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ACTO     PRIMERO 


ja  música  continúa  durante  la  mutación  a  oscuras.  Soirée  en  casa 
\e  liiCAKbo  Van  Xüyl,  en  Nueva  l'ork.  JLa  escena  representa  un  sa- 
on  cito.  Al  foro,  guieria  semicircular  en  un  piano  más  elevado.  Am- 
ias habitaciones  comuuican,  por  medio  de  tres  escalones,  a  derecna 
\  izquierda.  Una  balaustrada  las  separa  en  el  espacio  intermedio.  i¿n 
á  galería,  del  foro,  uos  puertas  de  acceso  a  una  gran  escalera,  que 
teiuluee  al  piso  bajo.  hhitre  ambas  puertas,  tres  grandes  macetones 
:ou  flores,  fundiente  del  techo,  una  araña  de  cristal,  con  velas  o 
|;lol!Oí-  de  gas.  Primera  derecha,  un  sofá.  Junto  a  él,  una  mesita  de 
lai'mol.  Primera  izquierda,  un  confidente.  Butacas  y  sillas  alrededor 
le  la  balaustrada  y  junto  a  los  muros.  Lamparas  de  gas,  que  dan 
loa  luz  muy  suave,  que  contrasta  con  el  brillante  alumbrado  de  los 
salones    del    piso    bajo. 


(Al  levantarse  el  telón,  y  mientras  el  alumbrado  crece  en 
niensidad,  se  oye  ruido  de  voces  y  risas  en  el  piso  bajo  «/  el 
tonido  de  una  orquesta  lejana  que  toca  una  polca.  A  la  dere- 
jha  de  la  galería  del  foro,  dos  Caballeros  iiúran  hacia,  la  es1- 
kilera.  En  "el  centro  de  la  galería,  la  señorita  Grey  y  el  señor 
Mcrcd'th  charlan,  ríen  y  flirtean.  Federico  Livingsioue  des- 
ciende la  escalera.  En  el  sofá  de  la  derecha,  la  señora  Ru- 
iherford.  A  su  lado,  la  señorita  Van  Tuyl,  que  viste  de  blan- 
30.  Ambas  escuchan  a  Putman,  viejo  dandy.  En  el  co/ifidente 
ie  la  izquierda,  la  señora  Frothingham  y  su  hija.) 
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ESCENA  PRIMERA 

Señorita  Grey,  señor  Meredith,  Fred  Livingstone,  señor] 

Rutherford,   Elena  Van   Tuyl,    Putman,   señora   Frothijí 

gham,  señorita  Frothingham  y  Caballeros  1.°  y  2.° 

Putman. — Realmente,  Elena,  nada  más  brillante  que  est) 
fiesta  con  que  nos  obsequia  vuestro  tío. 

Fred. — El  señor  Van  Tuyl  es  un  millonario  que  sabe  dis 
frutar  de  su  dinero. 

Srta.  Grey. — Y  hacerle  disfrutar  a  los  demás. 

Putman. — Que  es  la  mejor  manera  de  disfrutarle.  (A  L\ 
vingstone.)  Fred,  ¿sigue  animado  el  baile? 

Fred. — No;  están  empezando  a  servir  la  cena.  (La  señor 
Frotingham  se  levanta  del  confidente  y  habla  un  insíant 
con  Fred.  Luego  ambos  se  separan.  Ella  baja  a  reunirse  ca 
la  señora  Rutherford,  junto  al  sofá.  Ambas  conversan  en  ve 
baja.  Federico  se  reúne  en  el  foro  a  la  señorita  Frothingham; 

Srta.  Frothingham. — Lo  siento,  me  encanta  esta  poic¡ 
(Suben  ambos  a  la  galería  y  desaparecen  por  la  escalera  di 
foro.) 

Meredith. — (A  la  señorita  Grey.)  ¿Es  la  Cavallini  aqu< 
lia  dama  cubierta  de  brillantes? 

Srta.  Grey. — No;  la  famosa  diva  canta  esta  noche  "Rig< 
letto",  y  no  llegará  hasta  las  doce. 

Meredith. — ¿Quiere  usted  que  cenemos  ahora?  (Le  ofret 
el  brazo.) 

Srta.  Grey. — Sí.  Encantada.  (Desaparecen  por  la  escaler1 
principal.  Tras  ellos,  Caballeros  1.°  y  2,.°) 

ESCENA  II 

Elena  Van,  Tuyl,  señora  Rutherford,  señora  Frothingha 
Putman;  luego,  Guillermo. 

Sra.  Frothingham. — (A  Elena.)  Ese  Sheridan  es  insopo¡ 
table. 

Sra.  Rutherford. — Y  un  verdadero  plebeyo,  nieto  de  \ 
aldeano  irlandés  que  desembarcó  en  Nueva  York  en  1805. 

Elena. — (Irónica.)    ¡Qué  memoria  tan  prodigiosa! 

Putman. — Elena,  bien  está  que  su  tío  de  usted  proteja 
ese  joven;  pero  que  nos  obligue  a  soportarlo  a  noclas  hor; 
no.  ¿Saben  ustedes  lo  que  nos  dijo  ayer  en  &.  Club?  i 

Sra.  Frothingham. — ¿Qué  dijo? 
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Putman. — Que  el  espíritu  de  nuestros  antepasados,  los  pu- 

,anos  cid  "iviayíiower",  se  va  perdiendo  en  nuestras  iaxni- 

is  nxás  distinguidas. 

Sra.  Frothingham. — ¡  Abominable ! 

Sra.  KuxHEüiOttD. — toe  ve  en  el  la  sangre  de  su  abuelo. 

Putman. — JNo  es  poco  en  estos  tiempos,  Pero  un  caballero 
f  haría  tal  observación. 

Ska.  Frothingham. — El  no  lo  es. 

Putman. — Visie  como  un  patán. 

Sra.  Rutherford. — Y  emplea  todos  los  ratos  de  ocio  con 
s  trabajadores. 

Elena. — Son  ustedes  injustos;  Guillermo  Sheridan  es.  un 
>mbre  cte  porvenir,  que  ha  de  dar  días  de  gloria  a  nuestra 
jiesia.  Recuerden  lo  que  ha  hecho  en  esu>s  uos  años.  ¿No 
i  organizado  de  la  nada  la  congregación  más  poderosa  de 
ueva  York?  (En  el  foro  aparece  Guillermo,  que  baja  lia- 
a  la  derecha,  sin  ser  visto.  Veinticinco  años,  guapo,  fuerte 
i  resuelto.  Viste  con  sencillez  y  desaliño.  Posee  una  innata 
¡poderosa  distinción.)  ¿No  ha  creado  el  Athlétic  Club  paia 
s  jóvenes  y  la  Escuela  de  Higiene  para  las  muchachas? 
Luchos  hombres  como  él  es  lo  que  necesita  nuestro  país. 
Oesa  la  música.) 

Putman. — (Protestando.)   ¡Oh!  Elena... 

iSra.  Rutherford. — ¡Qué  ha  de  necesitar  1 

Sra.  Frothingham. — Su  conducta  es  escandalosa. 

Putman. — (Ve  a  Guillermo.)  Sí,  es  admirable  el  tiiempo 
re  tenemos.  (Las  dos  señoras  se  vuelven  turbadas.  Todos 
zblan  nerviosos*)  I    , 

Sra.  Rutherford. — Mas  bien  frío,  ¿no  les  parece?  (Se  le- 
inta  y  sube  hacia  la  izquierda.) 

iSra.  Frothingham. — No,  no...  (Sube  con  la  señora  Rother- 
>rd.  Putman  va  tras  ellas.) 

Elena. — (Sorprendida.)  Pero...  (Ve  a  Guillermo.)  ¡Ahí 
iablábamos  de  usted. 

Guillermo. — Gracias,  Elena;  ya  he  oído. 

Sra.  Rutherford. — Decíamos  todas  las  cosas  más  lisonje- 
ís... 

Putman. — Como  usted  merece»  (Comienza  a  subir  con  las 
inoras  los  escalones  de  la  izquierda.) 

Guillermo. — Que  no  les  ahuyente  mi  presencia.  (Deja  su 
nnbrero  en  una  silla  del  foro.) 

Sra.  Frothingham. — Voy  en  busca  de  mi  hija. 

Sra.  Rutherford. — (A  Elena.)  Hasta  después,  querida. 
Mutis  los  tres  por  el  foro.) 


17 


ESCENA  III 
Elena  y  Guillermo;  después,  Fred  Livingstone. 

Elena. — (A    Guillermo,    mientras    las    señoras    y    Put 
cruzan  la  galería.)  No  se  vaya  usted  hasta  que  llegue,  ia 
ñora  Cavallini;  ha  prometido  cantar  en  obsequio  a  nosot: 
(Apenas  han  desaparecido  los  otros,  se  acerca  a  Guillen 
¡Qué  arpías!  ¿Ha  oído  usted? 

Guillermo. — Poco;  pero  más  de.  lo  que  podía  interesa: 

Elena. — No  tolero  que  le  critiquen.  (Mirándole.)  Guille! 
mo,  lleva  usted  su  traje  más  viejo.  ¿Por  qué  no  se,  ha  cari 
biado? 

Guillermo. — Pensaba  haberme   vestido;    pero   se  prolo: 
demasiado  el  Consejo  de  esta  tarde. 

Fred. — (Por  el  joro  izquierda.)   ¡Hoíla,  Guillermo! 

Guillermo. — Buenas  noches,  señor  Livingstone.  (Sube 
galería.) 

Fred. — (Lleva  en  la  mano  un  plato,  que  enseña  a  Elen 
!,Saibe  usted  a  quién  debo  este  plato?  Nada  menos  que  al  " 
señor  de  Oro". 

Elena. — ¿Ha  llegado  ya? 

Fred. — Sí.  Jamás  lo  hubiera  logrado  a  no  ser  por  ella, 
das  las  notabilidades  políticas  y  artísticas  de,  Nueva  Yo: 
luchaban  como  diablos  alrededor  de  la  mesa,  cuando,  a  Di< 
gracias,  comenzó  a  tocar  la  orquesta  y  alguien  dijo  que  há 
bía  llegado  la  Cavallini. 

Elena. — (Sonriente.)  Comprendido. . .' 

Fred. — (Dejando  el  plato  en  la  mesa  del  centro*)  Diez  si 
gundos  después  no  había  un  alma  en  el  comedor.  Toda  aqu 
lia  caterva  de  locos  estaba  en  pie  sobre  las  sillas  del  he 
para  obtener  una  mirada  o  una  sonrisa  de  esa  divinidad. 

Elena. — Voy  a  bajar  a  recibirla.  (Sube  los  escalones.) 

Guillermo. — ¿Quiere  usted  decir  a  su  tío  que  le  espei 
aquí? 

Elena. — Bien.  (Mutis  por  el  foro.) 


ESCENA  IV 

Guillermo  y  Fred. 

Fred. — Es  la  última  vez  que  traigo  a  mi   mujer  a  es 
casa. 

Guillermo. — (Sorprendido.)  ¿  Eh ? 
Fred. — ¡Ese  hombre  se  ha  vuelto  loco! 
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Guillermo. — ¿  Quién? 

Fred. — Van  Tuyl.  «!'•  j  ,      n     i_  o 

Guillermo.-( AsombrodoJ   ¿Que  ha  hecho; 
Fred.— ¿No  sabe,  usted  quién  recorre  en  este  momento  iop 
salones  del  brazo  de  ese  desaprensivo? 
Guillermo.— No.  ¿Quién? 
Fred. — Esa  diva  italiana. 
Guillermo. — ¿La  Cavallini? 
Fred. — Sí. 

Guillermo. — ¿Y  qué? 
Fred.— ¿No  sabe  usted  que  es  su  amante.' 

FreS^SlIí,6  su  'amante.  Está  presentando  su  amante  a 
todas  las  señoras  respetables.  (Pausa.)  Bien  esta  que  cometa 
calaveradas...,  bien  está;  pero  esto... 

Gudllermo. — Veo  que  moraliza  usted. 

Fred. — ¿Qué  le  parece?  .      . 

Guillermo.— (Conteniendo  difícilmente  su  indignación.) 
Ante  todo,  que  es  usted  chismoso  como  una  vieja  europea. 

Fred. — ¡Cómo!  ...  . 

Guillermo.— Que  es  usted  un  ser  despreciable,  capaz  de 
propagar  una  calumnia  y  de  hacer  circular  en  la  propia  casa 
de  su  amigo  las  más  inmundas  mentiras  acerca  de  el. 

Yked— (Interrumpiéndole.)  ¿Mentiras?  La  Cavallini  po- 
see una  villa  en  la  Costa  Azul,  que  él  le  regalo,  y  que  se 
llama  "Mil  Flores"...  Santiago  Morris  los  vio  allí  juntos. 

Guillermo. — (Furioso.)   ¡Cállese! 

Fred.— No;  todos  sabemos  quién  es  Margarita  Cavallini... 
I  Todos,  menos  usted;  porque  usted  es  casi  un  sacerdote...  Pre- 
¡gúnteselo  a  Fisk...  (Guillermo  se  aparta  de  él  hacia  la  iz- 
quierda, volviéndole  la  espalda.)  El  le  contará  como  cierflo 
'  compositor  francés  descubrió  su  voz  hace  anos  bajo  las  ven- 
tanas de  un  hotel  en  Venecia...  Y  Fisk  sabe  también  como 
|  vivió  en  San  Petersfourgo  con  un  Gran  Duque  hasta  que  ett 
Príncipe  de  Joinville  la  instaló  en  París. 

Guillermo. — (Volviéndose  indignado.)    ¡Basta! 

Fred.— Y  en  cuanto  a  Van  Tuyl...,  bien  sabemos  todos  por 
qué  le  ha  querido... 

ESCENA  V 

Dichos  y  Ricardo. 

(Ricardo  aparece  en  el  foro  derecha  a  tiempo  de  oír  las 
últimas  palabras.  Es  un  hombre  de  cincuenta  años,  alto,  grue- 

19 


so  y  distinguido,  de  ademanes  tranquilos.  Todo  su  ser  denota 
una  poderosa  personalidad.  Visie  con  gran  elegancia  el  frac 
de  la  época. ) 

GuiL,i^i.i\io. — ¡Es  usted  un  miserable! 

ÍKKD. — {¿íacibnao  ademan  de  Lanzarse  sobre  Guillermo.) 
¡benor  tehenaan! 

Ricardo. — {Tranquilamente.)  Mis  buenos  amigos,  ¿qué  su- 
cede t 

Jb'RED. — Nada.  Guillermo  y  yo  discutíamos.  (Mira  su  re- 
loj.) Las  doce  ya.  ¿Ha  visto  usted  a  mi  mujer? 

Ricardo. — ¿be  marchan  usceues?  Madame  Cavallini  va  a 
cantar  ahora. 

FiRED. — Prefiero  que  mi  mujer  oiga  a  esa  diva  a  ¿a  luz  de 
las  candilejas.  Quizá  sea  un  prejuicio;  pero  supongo  que  m 
le  molestará  a  usted.  Buenas  noches.  (¡Se  inclina  y  vase  ppr 
el  foro.) 

Ricardo. — (Indiferente.)    Buenas  noches.    (Pausa.) 

Guillermo. — (Acercándose  a  Ricardo  con  timidez,)  No  he 
bajado  la  escalera  para  saludarle  porque,  como  usted  ve,  no 
vengo  en  traje  a  propósito. 

Ricardo. — ¡Qué  disparate,  hijo  mío!  Está  usted  muy  bien. 

Guillermo. — Además,  necesito  hablar  con  usted.  No  sé  poi 
dónde  empezar...,  y  se  trata  de  algo  muy  importante  y  un 
poco  delicado...  (Pausa.)  No  he  tenido  suerte  al  defenderle 
de  sus  invitados. 

Ricardo. — Se  refiere  usted  a... 

Guillermo. — Sí,  en  parte. 

Ricardo. — Estoy  muy  satisfecho  de  usted. 

Guillermo. — Gracias.  Pero  no  me  ha  comprendido  usted... 
Necesito  darle  un  consejo. 

Ricardo. — ¿Un  consejo? 

Guillermo. — Sí,  y  lo  considero  un  deber...  (Pausa.)  Aun- 
que, después  de  todo  cuanto  ha  hecho  usted  por  mí,  no  falta- 
rá quien  crea  que.  soy  el  menos  indicado  para  ello.  Usted  ec 
mi  protector...  Le  debo...' 

Ricardo. — (Se  sienta  en  el  confidente^)  ¿Qué  consejo  es 
ese,  Guillermo? 

Guillermo. — Perdón  de  antemano  por  lo  que  voy  a  decir- 
le... Pero...  ¿cree  usted  que  es  prudente,  abrir  sus  puertas  2 
esa  tiple  extranjera?  (Ricardo  hace  un  gesto  de  protesta.) 
Ya  sé  que  es  usted  un  hombre  de  amplio  criterio  y  un  ver- 
dadero enitusiasta  del  arte  lírico.  Y  eso  es  muy  hermoso;  tan- 
to, que  no  puedo  soportar  la  idea  de  que  alguien  le  aensur/e 
por  ello. 

Ricardo. — ¿Qué  quiere  usted  decir? 
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Guillermo. — Esa  madame.  Cavallini...  (Deteniendo  un  ges- 
to de  Ricardo.)  Ya  sé  eme  es  una  catitámlhe  célebre:  V  me  ex- 
plico la  idea  de  usted  de  eme  sea  el  éxito  culminante  de  su 
fiert<-a.  Pero. . .  ;.  está  usted  seguro  de  la  clase  de  mujer  que  es? 

Ricardo. — tOuillermo!  (La  música  comienza  a  tocar  "El 
Danvhio  Azul",  vals.) 

Guillermo. — Es  usted  fan  generoso  oue  tal  vez  no  me  crea; 
oero  siempre  he  observado  oue  los  extranjeros,  y  en  especial 
los  pertenecientes  a  las  razas  latinas,  tienen  una  rara  incli- 
nación hacia  la  inmoralidad. 

Ricardo. — (Sonriente.)  ¡Qué  cosa  tan  sencilla  es  la  vida 
cuando  se  tiene  la.  edad  de  usted! 

'CfnfLLERMO. —  (Con  noble  altivez.)  Teniendo  fe  e  ideales,  sí. 

Rtc.*t?i)o. — Guarde  esa  rectitud  y  esa  firmeza,  Guillermo; 
guárdeilas,  oue  son  la  fuerza  de  las  fuerzas  de  este  mundo. 
jEs  tan  triste  esfe  perpetuo  combatir  de  los  oue  caímos  y 
aún  no  hemos  inorado  levantarnos!...  I  Este  perpetro  esfuer- 
zo, siempre  estéril,  por  huir  de  nosotros  mismos!...  I  Es  tan 
triste  la  vida  íntima  de  los  que  hemos  llegado  a  dudar  de 
todo!...  '  i    ■    | 

Guillermo. — ¿De  todo? 

Ricardo. — De  todo,  sí...  Es  decir,  entre  las  borrascas  de 
h.  vida,  algunas  cosas  he  salvado  y  algunas  he  aprendido. 
Una.  a  creer  y  a  esperar  en  los  hombres  buenos;  por  eso  soy 
amigo  de  usted,  y  por  eso  será  usted  pronto  nuestro  párroco. 
Otra,  a  tener  piedad  de  los  que  son... 

Guillermo. — ;.  Malos  ? 

RICARDO. — Débiles,  oue  no  a  todos  nos  ha  sido  dada  esa 
admirable  fuerza  de  usted. 

Guillermo. — lOué  loco  he  sido!  Debí  comprender  que  no 
había  una  sola  palabra  de  verdad  en  lo  que  me  aseguró... 

Ricardo. — ¿  Quién? 

Guillermo. — Ese  chismoso.  Me  asombra  que  no  le  arrojara 
listad  de  su  casa. 

Ricardo. — No  lo  permita  Dios,  Guillermo.  Ni  permita  que 
usted  me  aconseje  así. 

Guillermo. — (Sonriendo.)  ;.  Me  perdona  usted? 

Ricardo — (Levantándose. )  Nada  tengo  oue  perdonarle,  hijo 
mío.  Pero...  ;.por  oué  no  baia.  usted  a  cenar? 

Guillermo. — No  ésitoy  vestido  para... 

Ricardo. — iOup  tontería!  "Pero  si  lo  prefiere,  vaya  usted  a 
mi  despacho  y  allí  le  Servirán..  (Se-  oven,  cada,  vez  más  cerca- 
nas, varias  voces,  entre  las  que  sobresale  una  aguda  de  mu- 
jer.) 

Guillermo. — Es  que...  i 
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Ricardo.— No  me  diga  usted  que  no  tiene  apetito...  A  sd 
edad  ¿Qué  es  eso?  (Se  vuelve  y  mira  hacia  el  foro.  Las  vo*l 
ees,  cada  vez  más  cercanas.  Aumenta  la  intensidad  de  la  mU-j 
sica.  En  el  foro  aparece  madame  Cavallini.) 


ESCENA  VI 


Dichos,  la  Cavallini  y  Caballeros  i.«  y  2.» 

MAT»flA*TTA.—ftfi»  d  foro-")  No...  No...  No  me  si*an  uste- 
des '  No  No...  (Entra,  seguida  de  dos  Caballero*,  y  se  rflr* 
tiene  un  momento  con  ellos  en  el  foro.  Es  una  hechicera'  iihrv- 
llante  ioven,  de  tipo  moreno  italia.no.  Viste  un  maravillo*» 
traje  de  pasas,  guarnecido  de  rosas  de  pitiminí.  Su  pelo  negro 
cae  en  bucles  a  ambog  lados  del  rostro,  y  tres  cortos  tirabu- 
zones le  caen  sobre  la  nuca.  En  la  cabeza,  una  qmmalda^rte> 
rosas  peonerías.  Luce  largos  vendientes  de  diamantes,  una  n- 
vifae»  de  diamantes  en  el  mello  y  diamantes  en  las  muñecas 
v  en  los  dedos.  Llena  pendiente  de  una  cadenita  un  abanico, 
v  en  la  mano,  un  «bouauet»  de  violetas  blancas.  Habla  &pn 
dulce  v  encantador  acento  italiano.) 

Caballero  1.° — Este  vals  es  mío. 

(Iabatlfro  2.° — Está  amontado  nara  mí  en  su  carnet. 

Caballeo  Ia— Nos  diputaremos  el  vals,  si  es  preciso,  coi 
la  m#a  de  la  estrada.  (Ríen.) 

Margaptta.— /.También  usted?  I  Oh!  ¡Oh!  iQuel  cyclone 
I  Piano,  niano!  ¿Por  oué  no  hacen  «1  amor  a  sus  bellas  com 
natrío+as?  (Avanza  un.  poco  hacia  Ricardo.)  To  resto  aquí  cor 
il  pisnore  Van  Tuv?.  (Este  se  inclina.) 

Caballeros  1°  v  2.° — No...  No... 

Margarita.— Quien  coja  este  capullo  me  acompañará 
casa.  (Lo  tiene  en  alto,  en  la  mano,  y  lo  tira  ñor  la  ^Je- 
ra Caballeros  l0w  2.°  se  vredpitan  tras  él,  riendo  y  charlan 
do  Margarita  tiende  su  mano  derecha  a  Van  Tuyl,  que,  la  coge 
v  avanza  un  pa,so.  Ella  se  vuelve  y  ve  a  Guillermo.  Ricardo  sf 
vuelve  hacia  el  foro  para  eludir  la  presentación.  Gwllerm, 
va  ha-cia  el  foro.)  I  Oh!  lAllá  van!  |  Locos!  I  Que  divertidos 
(Ve  a  Guillermo,  que  se  halla  en  pie  a  la  izquierda,  nurándoi 
la  admirado.  Pausa.  Guillermo  vase  por  el  foro  izquierda.) 
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ESCENA  VII 
Margarita  ?/  Ricardo. 

Mafgartta. — {Siguiendo  con  la  vista  a  Guillermo,)  ¿Quién 

e;?-e  Joven? 

Rtcardo. — Un  estudiante. 

Margarita. — ;.  Estudiante? 

Rtcardo. — Sí;  el  futuro  rector  de  nuestra  parroquia. 

Margarita. — ¿  Cura? 

Rtcardo. — Pastor  de  almos  de  nuestra  religión. 

Margarita. — ¡Valiente  religión!  Sin  confesión,  sin  peniten- 
ta, sin  Purgatorio  y  sin  Infierno...  No  merece  la  pena  de 
ecar. 

Ricardo. — ¡Calla!  Te  prohibo  que  hables  así.  (Pausai) 
Conoces  a  ese.  muchacho? 

Margarita. — No;  pero...  (Casi  para  sí.)  Hay  en  él  no  sé 
fué... 

Rtcardo. — Jamás  ha  visto  una  mujer  como  tú. 
I  Margarita. — ¿No?    ¡Mío    Dio,   qué   tristeza!    Parece   muy 
impático.  I 

Ricardo. — (Corriendo  una  mano  de  ella.)  Eres  una  niña. 

Margarita. — ¿Sí?  (Sonríe.  Ricardo  besa  su  mano.  Sepa- 
rándose de  él  bruscamente.)  lAh,  se  me  olvidaba! 

Ricardo. — ¿  Qué? 

Margarita. — Que  estoy  enfadada  contigo. 

Rtcardo. — ¿Por  qué? 

Margarita. — Bien  lo  sabes. 

Ricardo. — No. 

Margarita. — Me  has  tratado  de,  un  modo  inexplicable. 

Ricardo. — ¿Por  qué,  Margarita?  Te  he  invitado  a  mi  casa; 
•e  he  presentado  a  mis  amigos:  te  he  agasajado  ante  la  me- 
jor sociedad  neovorquina...    ¿No  era  esto  lo  que   deseabas? 

Margarita. — Me  rogaste  que  asistiera  a  tu  soirée...,  e 
vero...  Me  come  una  artista,  no  come  una  f érame,  du  monde... 

Ricardo. — ¡  Margarita ! . . . 

Margarita. — (Golpeándole  en  el  brazo  con  el  abanicoU 
[,Per  aué  me  nides  que.  cante? 

Ricardo. — ¿No  te  agrada? 

Margarita. — ¿Crees  oue  soy  alguna  chicuela?  ¿Qué  digo..., 
ana  donnaccia...,  una  petite  grisette?... 

Ricardo. — ¡  Pero  Margarita ! . . . 

Margarita. — No  es  sólo  esta  noche.  ¡Oh,  no!  Hace  ya  dos 
o  tres  meses,  desde  que  arribé  a  tu  desagradable  país.  (Paur 
sa.)  Aquí  no  es  como  in  "Mille  Fiori"...  ¡Oh!  Allí  no  era  yo 
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una  soprano  di  ópera...  In  "Mille  Fiori"  era  io  una  regina.) 

Ricardo. —  (Añorando.)  Nuestro  palacio  de  "Mil  Flores"., 
(Se  sienta  en  una  butaca  del  foro.)  Las  rosas  me  devolvieron 
la  juventud  en  "Mil  Flores"...  (Suspira.)  ¡Aquí  la  he  vueJ 
to  a  perder,  amor  mío;  la  he  vuelto  a  perder...,  y  para  siera 
pre!... 

Margarita. — ;.  Qué  quieres  decir?  (Cesa  la  música.) 

Ricardo. — Tenco  cincuenta  y  un  años.  (Margarita  hace  ú 
gesto.)  ¿Te  asusta? 

Margarita. — lOh,  no!  Pero  non  mi  piace... 

Rtcardo. — (Dulcemente.)  ¿Por  aué  no  terminamos  nuestr 
amistad  anuí...,  esta  misma  noche? 

Margarita. — (Después  de  una  pausa.)   ¿Esta  noche? 

Ricardo. — Dame  la  mano.  (Coge  la  mano  que  ella  le  ofrece, 

Margarita. — No  tie  comprendo. 

Ricardo. — Te  quiero,  Margarita:  te.  querré  siempre.  Peí 
he  comenzado  a  desilusionarte.  (Pausa.)  Mira  mis  cabello 
En  "Mil  Florps"  no  había  canas...  Pero  ahora...;  y  el  aíi 
próximo  habrá  más. 

Margarita. — (Riendo.)  O  ninguna. 

Ricardo. — Eso  sería  más  triste,  porque,  resultaría  ridíci 
lo.  (Margarita  aparta  su  mano  y  se  separa  de  él.)  No  me  r 
fias,  cherie;  no  puedo  impedir  el  hacerme  viejo. 

Margarita. — (Nerviosa.)  ¡Galla!  No  me  hables  así. 

Ricardo. — Tu  vida  comienza  ahora.  No  malgastes  tu  pr 
mavera  con  un  triste,  amigo  de  cincuenta  y  un  años. 

Margarita. — (Después  de  una  pausa,  se  levanta  y  dú 
fríamente.)  ¿Y  eso  es  todo? 

Ricardo. — (Se  levanta  también.)  Todo. 

Margarita. — (Sin  mirarle.)  ¡Bien!  L'amistá  e  finita.  ¿Nad 
más?  (Con  un  gesto  de  indiferencia^)  ¡Bah!  ¡Qué  m'importí 
(Huele  su  "bouquet"*) 

Ricardo. — J  Margarita ! 

Margarita. — ¿Qué,  signor  Van  Tuyl? 

Ricardo. — ¿No  has  querido  Jamás  a  nadie? 

Margarita. — ¡Qué  pregunta!  ¿No  te  he  amado  dos  o  tr< 
años? 

Ricardo. — No  es  eso...  ¿No  hay  nadie  cuya  memoria  te  sfc 
querida,  sagrada,  como  una  llama  que  ardiera  en  ej  altar  s 
tu  corazón? 

Margarita. — (Con  voz  dura.)  No. 

Ricardo. — Recuerda,  recuerda  bien...  ¿No  hay  alguien  qr 
te  haga  sentir  tan  tiernamente  que  no  sepas  si  reír  o  llorí 
al  oensar  en  él?  ¿Ai! guien  de  quien  desearías  amparo  y  con 
pañía?  ¿No  hay  alguien  en  tu  vida?... 
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Margarita. — i  Calla!...  No...  No...  (Pausa.)  ¿Es  que  tú 
ías  sentido  eso? 

Ricardo. — Sí. 

Margarita. — ¿.Y  quién  fué? 

Ricardo. — Murió  antes  de  que  yo  le  dijera  que  la  amaba. 
(Pausa.) 

Margarita. — A  veces...  ¡o  quisiera  haber  muerto  antes  de 
3Ír  las  palabras:  "lo  t'amo." 

Ricardo. — ¿Sí? 

Margarita. — Sí.  ¿Jamás  te  he  contado  mi  primera  e  bella 
aventura  de  amor?  (Pausa.  Con  un  ligero  estremecimiento, 
cruza  al  confidente,  donde  se  sienta.  Sonríe  amargamente. 
Ricardo  va  a  sentarse  a  su  lado  y  coge  su  mano,) 

Rtcardo. — No.  Margarita. 

Margarita. — Muchas  veces  io  la  recuerdo...  Fué  en  Vene- 
cía...  Tenía  io  diez  y  seis  años  y  tocaba  serenatas  en  mi  gui- 
tarra... Ya  conoces  la  clase  de  gentes,  j pobres  diablos!,  que 
cantan  baio  las  ventanas  de  los  grandes  hoteles...  (Suspira.) 
¡Ah.  Madonna  Santa! 

Rtcardo. — Sigue,  sigue. 

Margarita. — Un  joven  vino  a  cantar  con  nosotros.  Se  lla- 
maba Beppo.  Beppo  Aquilone,  y  era  bello  y  con  una  voce  di- 
vina, tan  ágil,  tan  simpática...  El  trajo  a  mi  alma  de  fan- 
ciulla  esa  ráfaga  de  ternura  apasionada  que  es  el  primer 
¡amor. . .  i  Oh !  A  su  lado  ansiaba  yo  encontrar  paz  y  ternura. . . 
¡A  su  lado  hubiera  yo  vivido  tan  feliz!... 
t    Ricardo. — ¿Y  no  fué  así? 

Margarita. — A  los  pocos  días  se  escapó  con  una  rica  viuda 
francesa.  Me  abandonó.  (Se  levanta  y  se  aparte  de  éll)  Al 
principio  creí  morir...'  Después,  después  comprendí  que  todo 
era  un  error  mío.  Aquello  no  era  el  amor.  No;  el  amor  no  es 
ternura,  no  es  paz,  no  es  dicha  tranquila. 

Ricardo. — j  Margarita ! 

Margarita. — No;  el  amor  no  es  eso. 

Ricardo. — ¿Qué  es  entonces? 

Margarita. — (Colocando  su  mano  sobre  el  hombro  de  étt)' 
¿Qué  es  amor?  (Voluptuosamente.)  Amor  es  anhelo  por  otro 
ser,  sed  abrasadora  por  otra  persona.  Amor  es  una  fiera  que 
devora  a  todos  durante,  la  noche,  y  cuando  amanece  eí  día,  el 
amor  muere.  (Pausa.  Apoya  la  cabeza  en  el  hombro  de  Ricar- 
do y  solloza.  Ricardo  coloca  su  brazo  alrededor  de  la  cintiura 
de  ella.) 

Ricardo. — 'Mucho  has  sufrido... 

Margarita. — (Riendo  a  través  de  sus  lágrimas.)  Mucho... 
(Se  separa  de  é%.)  Mas...  ¿per  qué  hablamos  de  cosas  tan 
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tristes?  Voy  a  hacer  que  desaparezcan.  (Sopla  entre  el  pulgc 
y    el   índice.)    jPss!    (Volviéndose    hacia    él   con    encantador 
sonrisa.)   Ya  han   desaparecido.    (Pansa.  Ricardo  se  sienta 
la  mira  con  amor.  Margarita  huele  el  "bouquet".)  Eres  el  m 
jor  de  los  hombres. 

Ricardo. — |  Oh ! 

Margarita. — Sí.  Eres  bueno,  y  la  bondad  te  sale,  a  los  ojc 
La  primera  vez  eme  nos  encontramos,  cenando  en  casa  < 
Rossíni,  me  miraste  así.  Me  gusta  que  me  mires  así.  Ve 
ven.  Necesito  aue  me  digas... 

Ricardo. — ¿Qué? 

Margarita. — Que  no  tienes  cincuenta  y  un  años. 

Rtcardo. — (Riendo.)  No  tengo  cincuenta  y  un  años. 

Margarita. — Mejor  dicho. 

Ricardo. — (Riendo.)  No  tengo  cincuenta  y  un  años.  & 
joven. 

Margarita. — Sí.  Eres  joven.  Mira,  io  pienso... 

Ricardo. — ¿Qué? 

Margarita. — Que  tú  y  yo  no  hemos1  terminado  complet 
mente.  (Se  aproxima  a  él.) 

Ricardo. — (Cogiendo  su  mano.)  Me  haces  feliz. 

Margarita. — ¿Quieres  que  demos  un  paseo  en  coche  man 
na  a  las  cuatro? 

Ricardo. — Con  mil  amores. 

Margarita. — lo  te  diré... 

Ricardo. — ¿Qué? 

Margarita. — Que  míe  has  tratado  muy  mal,  pero  que  io 
sigo  queriendo  bien.  (Comienza  a  sonar  "II  Bacio",  de  Ardi 
Ricardo  se  levanta  y  cruza  a  la  izquierda.  Margarita,  abat 
candóse,  cruza  al  sofá  de  la-  derecha.) 

Ricardo. — ¿Estás  dispuesta? 

Margarita. — No,  no  y  no.  (Com,o  un  niño  voluntarioso, 
vuelve  la  espalda  y  se  aparta  de  él.)  ¿Cuándo  tengo  que  ca 
tar? 

Ricardo. — (Consultando  su  carnet.)  Voy  a  ver...  Otro  va 
y  después  todos  aplaudiremos  al  "Ruiseñor  de  Oro". 

Margarita. — (Se  tiende  en  el  soféí)  II  "Rusignolo'  d'O 
quiere  ouedarse  solo  hasta  que  llegue  su  vez:  quiere  deses 
sar.  (Ricardo  hace  una  ligera  inclinación^}  ¡Ah!  Que  me  tr. 
gan  un  ñoco  de  vino  rojo  v  jugo  de  limón. 

Ricardo. — ¡Qué  mezcla! 

Margarita. — Es  lo  aue  beben  siempre  los  ruiseñores. 

Ricardo. — Mis  invitados  te  esperan.  (Vase  foro  derecha, 
abrir  la  puerta  se  oyen  voces  y  Hsas  que  llegan  de  los  ¡ 
lonesJ,) 
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ESCENA  VIII 
¡i .  Margarita  y  Guillermo. 

(Margarita  está  tendida  en  el  sofá  ríe  la  rJererha.  V.wtra 
pllermo  por  el  foro  derecha,  y  al  verla,  se  detiene  asustado, 
leyéndola  dormida,  continúa  avanza.ndo  sigilosamente  hacia 

foro  izquierda,  donde  sobre  una  silla  están  su  capa  y  su 
mhrero.  Margarita  lo  advierte  y  tose.  Guillermo  se  estreme' 

v  se  detiene.  El  juego  se  repite  varias  veces.) 
Margarita. — Gracias.  ¿Se  va  usted? 
Guillermo. — Si  usted  me  lo  permite. 
Margarita. —  (Sonriéndole. )  Espere. 
Gtttllermo. — (Azorado.)  Es  que... 

Margarita. — Ahora  que  comenzaba  a  estar,  ¿cómo  se  dice?, 
[ffcaria.  llpga,  un  joven  simpático.   (Le  sonríe.) 
Gtttllermo. — ¿No  soy  importuno? 
¡Margarita. — No.  Siéntese. 

Guillermo. — Gracias.  (Deja  su  sombrero  y  su  capa  donde 
taban,  y  se  dirige  a  la  butaca  del  centro.  Duda  y,  p\or  fin, 

al  confidente  de  la  izquierda  y  se  sienta  torpemente  y  como 
iisgusto.  Pausa.) 

Margarita. — ;.Por  qué  se  sienta  usted  tan  lejos? 
Guillermo. — No  sé... 

Margarita. — /.Me  tiene  miedo?  (Com,o  si  hablara  con  un 
ñ,o.)  No  le  haré  daño.  Acerqúese.  Siéntese  aquí.  (Indicándo- 
una  silla  próxima  al  sofá.) 

Guillermo. — Gracias.  (Se  acerca  y  va  a  hablar;  pero  ella 
detiene.) 

Margarita. — ¿Por  qué  tiene  usted  la  cara  tan  colorada? 
Guillermo. — (Azorado,  llevándose  las  manos  al  rostroi) 
fi  cara? 

Margarita. — Es  la  cara  más  roja  que  he  visto. 
Guillermo. — Quizás  sea...  del  calor  que  hace  en  estos  sa- 
les. 

Margarita. — Pues  yo  estoy  helada. 
Guillermo. — (Angustiado.)   Es  curioso.    (Pausa.,)   Temo... 

haber  tenido  el  honor  de  serle  presentado.  (Se  levanta.]) 
J  llamo  Sheridan. 

Margarita. — ¿Sheridan?  (Ríe.)  ¡Mío  Dio,  qué  nombre  tan 
'ertido! 

Guillermo. — Es  mi  apellido...  Mi  nombre  es  Guillermo. 
¡Margarita. — ¿Guglielmo?  jAhí  lo  tuve  un  amico  llamado 
tglieümo...   Hace  mucho  tiempo.  Era...   ¿Cómo  se  dice?... 
apero.  |    fj    n    ¡    \W]'%  j 
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Guillermo. — (Fscavdalizado.)  ¿Qué  era? 

Margarita. —  (Examinándolo.)  Me  parece  usted  mucho 
jot*  nue  él.  En  Italia  se  usa  poco  ese  nombre. 

Gtttllepmo. — lAh!  ¿Vive  usted  en  Italia? 

Margarita. — Sí;  tengo  casa  en  Florencia  y  una  villa  j 
al  lago  di  Como. 

Gdtllermo. — {Sonríe  satisfecho.)  Ya  me  había  perca' 
de  nue  es  usted  italiana.  Y  hasta  llesrué  a  suponer... 

Margaptta. — (Con  fingida  ingenuidad.)  ¿Oué? 

Guillermo. — One  fuera  usted  madame  Cavallini. 

Margarita. — (Ríe.)  jOh,  prazie! 

Otttllermo. —  (Turbado.)    Dispense  usted  si...' 

M*t?oarita. — I  Qué  divertido!  ¿No  conoce  usted  a  la 
vallini? 

Gittllermo. — No;  nunca  voy  a  la  Opera. 

Margarita. — (Confidencial.)   No  ha  perdido  usted  mil 
Es  tan  gorda...   (Con  un  gesto.) 

Otttllermo. —  (Sorprendido.)   ¿  Sí? 

Margarita. — Sí:  rMcen  que  come  todos  ¡los  días  dos  li 
de  snaghetti  y  rabioli. 

Gutt  lermo. — I  Qué  horror ! 

Margarita. — Y  fea.  } Oh,  madonna!  ¡E  horribile.! 

Guillermo. — 'Si  aseguran  todos  que  es  tan  atractiva, 
interesante... 

Margarita. — -La  conozco  muy  bien.  Uno  de  sus  ojos 
Napolis,  y  otro,  a  Firence.  Y  apenas  tiene  nariz.  Es...  ¿( 
se  dice?...  Apocalíptica. 

Guillermo. — ¡Señora,  eso  no  está  bien. 

Margarita. — ¿  Qué? 

Guillermo. — No,  no  está  bien.  Una  mujer  como  usted 
su  belleza,  con  su  talento,  no  debe  ridiculizar  y  esoan 
los  defectos  de  una  hermana  menos  afortunada.  Si  la  se 
Cavallini  la  oyese...  Piense  usted  en  su  dolor,  en  su  h 
Ilación. 

Margarita. — (A  punto  de  romper  a  reír.)  jOh! 

Guillermo. — Tiene  usted  ingenio  y  gracia,  y  esos  c 
nue  usted  ha  recibido  no  es  justo  que  se  empleen  en  zali 
la  por  los  míe  ella  no  recibió;  y  ese  acto  de  cruéMad...  ( 
garita,  súbitamente,  se  cubre  el  rostro  con  el  pañuelo, 
tando  de  contener  sus  risotadas;  Guillermo,  interpretando 
este  9esto.  vacila  y  acaba  su  reprensión  más  dulcemente} 
ese  acto  de  crueldad  merece  una  reprensión  más  seria! 
la  oue  yo  me  he  tomado  la  libertad  de  dirigirle. 

Margarita. — No,  no.  (Riendo  y  conteniéndose.) 

Guillermo. — Celebro  que  mis  pobres  y  sencillas  palí 
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íayan  conmovido,  y  si  la  tentación  la  impulsara  de  nuevo, 

lerae   usted   que  una  lengua    benevoia   y   cariñosa  es   eJ 

rno  mas  nermoso  ae  una  mujer.  (Cesa  la  música.) 

¿AtvüAiaiA. — (i ucupaz   de   contenerse  y  pión ump^cndo   en 

naes  risotadas.)   ¡urazie,  graziel 

rUiLLtaüViO. — luauame...  ¡uul   (for  el  foro  izquierda,  Cria- 

con  bandeja.) 

iAüüAiciXA. — ¡Ja,  ja,  jal...    (Se  seca  las   lágrimas.)    ¡Mío 

ti  (Al  ver  ai  Cnuao,  que  lleva  tu  una  oanueja  dos  vas<ps, 

í  jarrita  ae  veno  y  aos  medios^  limones,)   Dejeio  ani  soore 

mesa.  (Indica  la  del  centro.  Criado  lo  hace,  y  vase.j 

Juilleríyio. — ( Va  hacia  el  foro.)  Buenas  noches,  señora. 

rlAKGARiTA. — ¿Be  va  usted? 

íuillekmo. — Después  ae.  lo  sucedido... 

Íargarita. — (IruLi; érente.)  Bien.  (Comienza  a  preparar  la 

ida.) 

Guillermo. — (Yendo  al  foro.)  ¿No  lamenta  usted  haberse 

^ado  de.  mí? 

Íargarita. — Sinceramente,  créalo. 

Guillermo. — (Dudando.)  No  lo  parece. 

Íargarita. — ¿No? 

irUlLLERMO. — No. 

Íargarita. — E  bien.  Buenas  noches,  entonces.  (Guillermo 
e  su  sombrero;  pero  al  llegar  al  foro,  se  detiene.  Ella  le 
erva.)  ¿No  se  va  usted? 

iuiLLJERMO. — Ahora  mismo,  sí,  señora.   (Pero  no  se  va.) 
Margarita. — (Sonriente.)    Hágame  el  favor  de.  acercarme 
nesa.  , 

rUILLERMO. — ¿  Eh  ? 

Íargarita. — nagame  el  favor...  (Guillermo  lo  hace.)  Mu- 
s  gracias. 

iiUiLLBKMO. — Y  ahora... 

íargarita. — Hágame  el  favor  de  exprimir  el  limón. 
rUiLLEBMO. — ¿Eh?  Con  mucho  gusto. 
íargarita. — ¡Qué  mano  tan  vigorosa!  ¿Hace  usted  sport? 

iüILLERMO. Sí. 

1  Íargarita. — Tiene  usted  la  mano  dorada  por  el  sol,  como 

ie  un  pescador  de  Nápoli. 
] Guillermo. — ¿Sí?  ¿Quiere  usted  algo  más? 

Íargarita. — Ha  dejado  usted  caer  las  pepitas  dentro. 

Guillermo. — Excúseme.  Me  falta  costumbre. 
I Íargarita. — Así...  Bien,  muy  bien...  Y  ahora  muchas  gra- 

5,  y  escúcheme:  lamento  de  todo- corazón  lo  que  he  dicho 

la  señora  Cavallini. 

Iuillermo. — Lo  esperaba.  Es  usted  buena.   Y  la   voz  del 
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justo  no  llega  jamás  a  ser  tan  consoladora  como  la  del  p 
dor  que  se  arrepiente  de  su  error.  Es  usted  buena.  f 

Margarita.— Y  hábil.  Mire.  (Vierte  el  liquido  de  uno  a 
vaso,-  dejando  la  misma  cantidad  en  los  dos,  y  ofrece  m 

Guillermo.— Gracias,  no  bebo  estimulantes. 

Margarita.— (Dulcemente.)  ¿Ni  siquiera  se  10  se  lo  o. 
co?  (Pausa.  Tiene  el  vaso  en  la  mano  y  sonríe  a  guille 
Al  fin,  éste  lo  toma.)  Bien.  (Levanta  su  vaso.)  Ahora 
mos  que  brindar.  (Guillermo,  disSustado,  se  aparta  de  e 
;  No7  ;  Y  se  io  'bebo  para  ver  en  los  ojos  de  usted,  y  v 
Tbebe"  para  ver  en  los  míos?  (Pausa.  Le  mira  sonriente, 
llermo  no  puede  apartar  la  vista  de  ella.  Juntos  se  lleven 
vasos  a  los  labios  y  beben  sin  que  sus  miradas  se  apar 
En  Italia  dicen  que  bebiendo  así  se  adivinan  los  penscn 
tos.  ¡Mis  ojos  en  sus  ojos,  los  suyos  en  los  míos! 

Guillermo.— (Subyugado.)  ¿Quién  es  usted? 

Margarita.— ¿Quién  soy?  (Le  mira  un  momento  sonru 
luego  se  aparta  de  él.)  ¿Para  qué? 

Guillermo. — Para  volverla  a  ver. 

Margarita. — No. 

Guillermo. — Para  pedirle...  .    , 

Margarita. — (Imperiosa.)  No.  (Señalando  el  sofá.)  * 
tese  ahí.  (Ambos  se  sientan.)  Más  cerca.  (Alzando  su  ' 
quet".)  ¿Ve  usted  estas  violetas  tan  suaves  y  tan  herm( 
¿Cree  usted  que  durarán? 

Guillermo. — Si  usted  las  cuida,  sí. 

Margarita.— ¿Para  qué?  (Oprime  el  "bouquet  conlr\ 
rostro.)  Siento  su  frescura  junto  a  mí  y  aspiro  su  perí 

Guillermo. — Va  usted  a  destruirlas... 

Margarita.— ¿Y  qué  importa?  Para  eso  han  sido  ere 
¿Por  qué  no  han  de  morir  si  ya  cesaron  de  reír  y  de.  a 
(Coge  un  puñado   y   lo  arroja  sobre  él)    Tómelas,  toi 

todas...  _  „ 

Guillermo. — ¿Por  que  ha  hecno  usted  eso/ 
Margarita. — Nuestro  encuentro  esta  noche,  ¿que  es 
un  puñado  de  violetas  que  aspiramos  un  momento  para 
jarlo  después?  ¿Para  qué  guardar  alguna?  ¿Para  verla 
rir?  Vale  más  dejar  que  sólo  sea  un  bello  recuerdo... 
Guillermo.— Sería  tan  hermoso  guardar  alguna..: 
Margarita. — (Después  de  una  pausa.)    lQue  joven  e 
ted'  lo  quisiera...  (Guillermo  coge  la  mano  de  ella  y  la 
Ella,  tratando  de  levantarse.)  No,  no.  ¿Qué  hace  usted 
aparta  de  él.  Guillermo  se  levanta  también.  En  el  foro 
cha  aparece  Ricardo.) 
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ESCENA  IX 
Dichos  y  Ricardo. 

Margarita. — Celebro  que  usted  llegue. 

Ricardo. — ¿Está  usted  dispuesta? 

Margarita. — Sí.  (A  Guillermo.)  Mil  grazie,  signaré.  (Se 
wlina  y  va  liada  el  foro.) 

Guillermo. — (Con  voz  ronca*)  Yo  desearía...  volverla  a 
er... 

Margarita. — ¿  Sí  ? 

Guillermo. — Sí. 

Margarita. — (Mira  a  Ricardo,  y  luego  se  vuelve  hacia  Gui- 
lermo.  En  verdadera  "femme  du  monde".)  Pues  vaya  usted 
iañana,  a  las  cuatri,  al  Hotel  Brivort. 

Guillermo. — Gracias. 

Margarita. — Pasearemos  en  coche  por  la  Quinta  Avenida. 

Ricardo. — ¿Y  nuestra  cita? 

Margarita. — (Acercándose  a  él.)  Nuestra  última  cita  que- 
ará...  ¿Cómo  si  dice?... 

Ricardo. — ¿  Aplazada  ? 

Margarita. — Indefinidamente.  (Ricardo  se  inclina  y  va  ha- 
la la  chimenea.  Margarita  se  dirige  hacia  el  foro*) 

Guillermo. — (Que  no  ha  apartado  sus  ojos  de  ella.J  Aún 
'o  me  ha  dicho  usted  su  nombre. 

Margarita. — Es  cierto.  ¿Quiere  usted  decírselo,  signor 
fan  Tuyl?  (Ricardo,  desde  la  chimenea,  se  inclina.  Ella  le 
bnríe  y  va  hacia  el  foro,  dejando  caer  inconscientemente  el 
añuelo.  Guillermo  lo  recoge  y  se  lo  guarda  en  el  bolsillo.  Ri- 
ardo  en  este  momento  está  vuelto  de  espaldas,  cogiendp  un 
igarrillo  de  una  caja  que  está  sobre  la  repisa  de  la  chimp- 
ea.  Al  llegar  Margarita  a  la  puerta  del  foro  derecha  r$su>e- 
an  aplausos,  que  crecen  al  comenzar  a  descender  las  escalé- 
is. Se  oyen  aclamaciones,  aplausos  y  un  "¡Viva  la  Cava- 
ini¡"  ) 

Guillermo. — (Sorprendido.)    ¿La    Cavallini?    (Queda   mi- 
ando a  la  puerta  por  donde  ella  desapareció.) 
'  Ricardo. — (Encendiendo   el  cigarrillo.)   ¿Pero  no  lo  sabía 
sted? 

Guillermo. — (Para  sí  y  como  anonadado.)  La  Cavallini... 
\sk  Cavallini...  (Una  voz  de  mujer  canta  dentro  el  aria  de 
\ilda,  de  "Rigoletto".)   - 

"Caro  nome  che  il  mió  cor 
festi  «primo  palpitar, 
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le  delizie  dell'  amor 

mi  dei  sempre  ramentar. 

"Col  pensier  il  mió  desir 
a  te  sempre  volera, 
e  fin  l'ummo  suspir, 
caro  nome,  tuo  sara..." 

(Guillermo  continúa  en  actitud  extática;  Ricardo  le  obsi 
■va  disgustado.) 


TELÓN 
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ACTO     SEGUNDO 


tarde  de  Año  Nuevo.  Despacho  de  Guillermo  Shekidak  ;  sen- 
a  y  limpia  habitación,  que  da  a  una  calle  tranquila.  A  la  izquier- 
dos ventanas  con  pesadas  cortinas  algo  descoloridas.  Al  foro,  una 
rta  de  dos  hojas,  que  da  al  "hall".  A  la  derecha,  chimenea  de 
nnol,  en  la  que  arde  un  vivo  fuego.  ¡Sobre  la  repisa,  varias  copas 
plata  y  medallas  en  sus  estuches,  abiertos.  Librerías  al  foro.  iSu 
ts  y  sobre  la  repisa,  obras  piadosas.  A  la  izquierda,  una  gran  mesa 
despacho,  con  toda  clase  de  objetos  de  escritorio.  Sobre  ella,  un 
;uerrotipo  con  marco  de  terciopelo  y  una  pequeña  edición  del  Nue- 
Testamento.  Un  gran  sillón  de  cuero  frente  a  la  mesa.  A  la  de- 
ha  de  la  habitación,  un  artístico  y  antiguo  piano.  Sobre  ei,  can- 
íbros  y  varios  volúmenes  cuidadosamente  encuadernados.  Un  pe- 
ño sofá  y  varias  sillas.  Todos  los  muebles  de  nogal  oscuro  y  algo 
icuados.  El  sol  de  una  fría  tarde  de  invierno  penetra  por  las  ven- 
tanas.  Durante   el   acto   cambia  en  un   encendido  ocaso. 


ESCENA  PRIMERA 
Emma,  Roger  y  Elena. 


'Al  levantarse  el  telón,  Emma,  que  viste  un  delantalito  de 
a  negra,  arregla  algunas  rosas  en  un  cestito  que  está  so- 
la mesa,) 

33 


Roger. — (Por  el  foro.)  La  señorita  Van  Tuyl.  (Vase  pe 
foro,  después  de  introducir  a  Elena*) 

Elena. — (Con   sombrero   y   manteleta.)    ¡Hola!    Feliz 
Nuevo,  señorita  Sheridan. 

Emma. — No  se  anticipe  usted;  todavía  estamos  en  la 
pera.  (Se  besan.)  ¡Qué  'buen  color  tiene  usted! 

Elena. — Será  del  paseo.  Me  dijo  Guillermo  que  viniei 
las  cinco,  para  preparar  ios  últimos  detalles  para  esta  nc 

Emma. — ¿Para  esta  noche? 

Elena. — Sí,  para  la  fiesta  de  los  pobres  desvalidos.  (C. 
al  sofá  de  la  derecha  y  deja  en  él  su  manguito:)  ¿No 
arriba  Guillermo? 

Emma. — (Nerviosa.)  No.  Se  fué  después  de  comer  a  h 
una  visita. 

Elena. — (Con  intención.)   ¿Al  Hotel  Brivort? 

Emma. — No  sé.  Volverá  pronto;  tiene  una  reunión  de, 
conisas  y  no  faltará. 

Elena. — Le  esperaré.  (Al  ver  la  cesta  de  flores.)  ¿Qué 
sas  tan  divinas! 

Emma. — Acaban  de,  traérmelas.  No  venía  con  ellas  ni: 
na  tarjeta. 

Elena. — ¿De  un  admirador  anónimo?  (Se  oye  una  car 
nula.) 

Emma. — (Halagada  y  algo  azorada*)  ¡Qué  locura!  '. 
hace  tantos  años  que  no  recibía  flores...  (Nuevo  campan 
zo;  Elena  se  acerca  a  la  ventana.) 

Elena. — Es  mi  tío.  Ha  venido  guiando  su  nuevo  tre 
(Apartándose  de  la  ventana.;)  Querrá  que  le  acompañi 
paseo. 

Emma. — Yo  deseo  hablar  reservadamente  con  su  tío. 
usted  tan  amable  que... 

Roger. — (Por  el  foro.)  E<1  señor  Van  Tuyl.  (Se  ap 
para  dejar  paso  a  Ricardo.) 


ESCENA  II 

Dichos  y  Ricardo. 

Ricardo. —  (Lleva  abrigo  de  pieles  y  guantes  de  gu¡ 
¿Qué  tal,  señorita  Shendan?  ( Usvrecha  la  mano  de  En 
luego  va  hacia  el  foro  y  se  quita  el  gabán,  que  entrega  a 
ger.  Emma  se  sienta  a  la  d^rc-ha^i  Elena,  esperaba  en 
tararte  con  Guillermo,  ensayando  para  esta  noche.  (Roger 
se  por  el  foro.) 
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Elena. — Guillermo  lia  salido.  ¿Püede¡  Rodolfo  llevarme  a 
íasa? 

J  Ricardo. — Sí,  buena  idea;  no  me  gusta  que  los  caballos  es- 
ién  parados.  A  propósito.  (A  Emma.)  ¿Ha  visto  usted  el  nuo 
ro  tronco?  (Ambos  cruzan  a  la  ventana  de  la  izquierda.;)]  Fí- 
ese en  el  de  la  derecha.  Lo  más  fogoso  que  cruza  la  Avenida. 
1  tienen  la  boca  como  un  guante. 

1  Emma. — La  estampa  es  de  indómitos.  (Va  hacia  el  centro; 
;  Elena»)  Adiós,  Elena.  DígaJle  a  Rodolfo  que  tenga  cuidado. 

Elena. — (Besando  a  Emma.)  No  se  disguste  usted;  todo 
e  arerglará.  Adiós.  (Vase  por  el  foro.) 

Emma. — ¡Ay,  señor  Van  Tuyl!  Estoy  angustiada. 
]  Ricardo. — ¿Por  qué? 

Emma. — Vergüenza  me  da  confesarlo. 

Ricardo. — Diga. 

Emma. — Es  usted  el  amigo  más  íntimo  de,  Guillermo,  y  él 

respeta. 

Ricardo. — Sí. 

Emma. — (Solloza.)  Sálvelo.  Sálvelo  usted  de  las  garras  de 
sa  mujer... 

Ricardo. — He  hecho  cuanto  he  podido.  Fué  el  sábado  a  vi- 
ítarme  para  que  hablásemos  del  nuevo  gimnasio,  y  le,  acon- 
sjé  como  hubiera  aconsejado  a  un  hijo. 

Emma. — ¿Y  qué? 

Ricardo. — Muy  cariñoso  conmigo;  pero  el  verdadero  Gui- 
ermo  no  me  escuchaba.  (Campanillazo  dentro.) 

Emma. — (Indignada.)  Yo  misma  le  he  visto  con  ella. 

Ricardo. — No  se  alarme,  usted  demasiado.  Recuerde  que 
íañana  parte  ella  para  Italia. 

Roger. — (Por  el  foro.)  Madame  Cavallini. 

Ricardo. — (Estupefacto.)  ¿Eh? 

Emma. — (Con  asombro  y  horror,  poniéndose  en  pic«)  ¡Ma- 
ame  Cavallini?  (Pausa.)  Dígae,  que  no  estoy  en  casa. 

Ricardo. — Recíbala.  Quizás  sea  conveniente  que  yo  hable 
m  ella. 

Emma. — Pero  Guillermo... 

Ricardo. — No  lo  sabrá. 

Emma. — 'Debiera  ha'ber  una  ley  contra  esas  mujeres.  (A  Ro- 
er.) Que  pase.  (Sale  Roger.) 

ESCENA  III 

Dichos  y  Margarita. 

Margarita. — (Entra  rápidamente;  viste  traje  de  terciopelo 
pgro,  manteleta  y  gorra  de  armiño.  En  sus  brazos  lleva  un 
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oran  manguito  de  armiño,  por  uno  de  cuyos  extremos  asom 
la  cabeza  de  un  tití,  adornada  con  un  turbante  rojo  y  u%\ 
"aigrette".  Avanzando  hacia  Emma  y  tendxéndole  ¿a  mano., 
Cara  signorina,  ¿cómo  está?  Vengo  a  decirle  adiós  y... 
Emma. — (Retrocede  asustada  al  ver  el  titiij  ¡Oh  l  ¿Que  < 

esto?  .  ,      ¿  ";. 

Margarita.— ¿Qué?  ¡Ah,  mi  nena!  La  traigo  para  que 

salude  a  usted. 
Emma. — ¿Su  nena?  . 

Margarita.— i  Oh!  La  llamo  así,  porque  como  vivo  sola, 
(Ve  a  Ricardo.)  I  Oh!  ¿Cómo  está;  signor  Van  Tuyl? 

Ricardo. — Hace  un  siglo  que  no  la  veo. 

Margarita. — Desde  aquella  encantadora  fiesta. 

Ricardo. — ¿Y  Adelina?  (Estrechando  la  mano  de  la  mona 
Comment  e  ca  va,  mademoiselle? 

Emma. — (Con  extrañeza.)  ¿Adelina?  . 

Margarita. — Sí;  se  parece  mucho  a  íla  Patti  en  "La  Tr 
viata".  Por  eso  la  llamo  así.    (Ríe.  A  Ricardo.')  Adeána 
ha  olvidado. 

Ricardo. — Femenina  al  fin  y  al  cabo. 

Margarita. — (A  la  monaJ)  Tesoruccio  mío,  sei  quasi  gel 
ta.  No  importa  qui  ci  fa  caldo.   (La  saca  del  manguito; 
animal  está  vestido  con  blusa  de  raso  azul  pálido  y  pantalón 
del  mismo  color.) 

Emma. — Pero  si  está  vestida. 

Margarita.— Claro.    ¿Quería  usted   que   fuera,   ¿cómo 
dice?,  desnuda?  Eso  sería  indecente. 

Emma. — ¡Qué  andmalito  tan  horrible! 

Margarita.— ¡  Grazie,  grazie!  Ha  ofendido  usted  sus  sen 
mientos.  Ecco.  Mire,  ya  empieza  a  disgustarse.  (Al  tití.)  I 
llezza  mía.  ¿Verdad  que  se  me  parece,  signor  Van  Tuyl?  D< 
mi,  bambina  cara,  dormi.  Lame  para  que  la  bajen  al  cod 
(Ricardo  obedece.  Se  presenta  la  doncella.)  Tenga,  dé  al  , 
cayo  este  piccolo  tesoro.  Que  Ja  tape  bien.  Adío.  (La  doñee  ¡ 
se  lleva  la  mona.  Volviéndose  a  Emma.)  Tengo  para  usted 
recado  del  signor  Guillermo. 

Emma. — ¿Le  ha  visto  usted? 

Margarita. — Ha  dado  conmigo  un  paseo  en  coche.  Le 
dejado  en  la  Academia. 

Emma. — ¿Y  no  vendrá? 

Margarita.— Si ;  dentro  de  poco.  Pero  io  he  venido  pnm< 
para  saludarla  y  despedirme  de  usted. 

Emma.— (Muy  tiesa;  a  Ricardo,)  Señor  Van  Tuyl,  cuai 
usted  quiera,  le  espero  en  el  comedor  para  tomar  el  té. 

Margarita. — (Al  ver  la  cesta  de  rosas.)    jAh!  ¿Llegaj 
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ien  las  rosas?  ¿Le  han  gustado?  Yo  misma  las  escogí.  (Son- 
íe  irónicamente  a  Emma.) 

Emma. — ¿Usted?  ¿Me  las  ha  enviado  usted? 

Margarita.' — Un  piccolo  recuerdo  de  despedida. 

Emma. — Gracias.  Es  usted  muy  amable.  (Pausa:  a  Ricar- 
do.) Tenga  usted  la  bondad  de  acompañarla  cuando  se  mar- 
he.  (A  Margarita.)  Señora...  (Se  inclina;  Margarita  corres- 
ondfí  al  saludo.)  Le  deseo  una  feliz  travesía.  (Vase  graxfpi 
lente  por  el  foro  izquierda;  Ricardo  cierra  la  puerta  tras 
Ua.)  í    ' 

ESCENA  IV 

Margarita  y  Ricardo. 

(Margarita  se  vuelve  hacia  Ricardo  con  i/esto  interrogante..) 
Ricardo. — (Se   encoge    de   hombros.)    Pregúnteselo   a    ella. 

Margarita  se  echa  a  reír;  él  la  coge  por  la  muñeca.)   ¡Qué 

sta  es  usted!  (Pausa.)  Pero  voy  a  ser  su  confesor  durante, 

neo  minutos. 

'Margarita. — ¿Va  usted  a  reñirme? 
Ricardo. — Tal  vez.  Vamos  a  ver.  ¿Le  ha  pedido  Guillermo 

je  se.  case  usted  con  él? 

I  Margarita. — No. 
Ricardo. — ¿Y  si  lo  hiciera? 

Margarita. — No  me  casaría.  Querría  que  io  dejara  de  can- 
r,  y  sería  espantoso  vivir  aquí  en  este  horribile  Nueva 
"ork,  la  cita  más  fría  y  más  desagradable.  ¡Oh,  no!  Dentro 
i  unos  meses  moriría  Adelina...  Yo  no  podría  ir  a  París 
; íando  quisiera  un  nuevo  traje...  Me  aburriría...  Caería  en- 
rola... Quizás  io  muriera  también...  ¡Oh,  no;  no  puedo  ca- 
irme  con  él! 

II  Ricardo. — ¿Por  qué  entonces  le  hace  usted  cara? 
Margarita. — ¿  lo? 

Ricardo. — Sí;  no  es  como  los   demás  jóvenes  qtue¡  suelen 

dlir  a  su  alrededor. 

Margarita. — Eso  lo  sé. 

Ricardo.— Y,  sin  embargo,  se  burla  usted  de  él. 
i  Margarita. — ¡Oh!   No.   No  lo  comprende  usted.  ¡Ay!    ¡Es 

in  difícil  de  decir!  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  le  conozco? 
"Dos  meses?  Bien.  Durante  todo  ese  tiempo  no  me  ha  dicho 

la  sola  palabra  de  amor. 

[Ricardo. — (Sorprendido.)  ¿No? 

Margarita. — Ni  una  sola,  Al  principio  trató — usted  lo  ha 
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dicho-de  burlarme  de.  él.  Después...,  después  lo  sentí,  y  ce; 
meneé     ,  no  sé...,  tal  vez  a  burlarme  de  mí. 
nZnU--(Cakñcso.)   ¡Pobre  Margarita!  Pero  ¿no  habrj 

aligo  más? 
MAKG4RITA.— No  se  ría  usted  de  mi.  w^^J¿ 

RTCAT?,D0._No  me  río,  no.    (Pausa.)   Márchese,  Margar* 

°  Mabita.— Sí...  Pero...  ;.Y  él,  me  olvidará? 
Ftcafdo.— ¿Lo  desea  usted?  f 

Makg*p.ita.— lo  creo  que  jamas  podre  olvidarle. 
RTC4UDO.— iBah!  Recuerde  usted  lo  que  la  espera:  Kom 
la  primara'  en  Florencia,  el  laeo  di  Como  con  sus  niev 
eternas  en  las  cumbres...  París.  Verá  usted  florecer  las  px 
meras  acacias  del  bulevar  San  Germán.  Aspirará  la  fraga, 
ria  ^  iaf3  lilac  cuando  vaya  a  pasear  ñor  el  bosque...  J  aj 
estará  Gcntiod,  v  su  vieio  amigo  Bopstai...  Acuérdese  de.  h 
fastas  del  bostoe  de  ¡Commiegne.  Piense  en  las  cenas  qi 
Cora  P*»arl  organizará  en  su  honor. 
J  TWAwr.awTTA.— No  ?é.  f Se  detiene.)  ■     ., 

RTCAKfeO.— 6í.  sí:  <*  menester  que  la  representación  de  es 
rjo^P  ppa  su  desdedida. 

MÁEGAttiTA.— rSo'rvrevdidá:)  ¿Cómo?  „w.     „ 

pT.,PDO_9.í:  lo  be  denuesto  todo  nara  oue  enn  «M^or 

J&   su   contrato.   Es  preciso.   Margarita.  Es    absolut 

mente  preciso  que.  mañana  mismo  embarque  usted  para  E 

roma. 

I&áhGARITA. — ¿Tan  pronto?  No,._no. 

P.tcaf'DO. Es  -necesario...  por  él. 

T^r«-P(5\PTT.A. — lio  l'airto! 

T>xr,pTio_-Ertonces,  es  necesario  por  los  dos. 

Wwnwrrti. — No.  ¿ 

Etc^bow— Piérseío  bien.  No  destruya  usted  su  porven 
m  no  nu«de  casarse  con  usted  ¿Comprende  ya  por  qué  de- 
níiSr»  El  no  cn-he  roiién  es  usted.  Guillermo  tiene  alma 
Sifio   Su  felicidad  o  su  desgracia  están  eu  sus  immos. 

MÁ*GAteiTAy— Sí.  Tiene  usted  razón.  Partiré...  I  Pero  es  t 
doloroso!... 

]?tc».'RDQ. — Lo  sé. 

lWAPRwr*.—  f  Pansa,)  Me  voy  antes  de  que  llegue. 

Ptc*t?i>o. — ;,Oup  hace  usted?  

MARGARITA.— Miro.  Es  la  primera  vez  que  vengo  aquí,  yi 
ría  ver  donde  él  vivía.  ¡Me  lo  había  rogado  tente*  ve~es! 
ese  sillón  es  donde  llorará  cuando  sepa  que  he  partido    .  D< 
de  tal  vez  me  recuerde..;  ¡Qué  paz  debe  remar  en  esta  ha 


jión!...   I  Me  voy!   I  Dígale  usted  que.  fui  yo  quien,'  le  envió 

;as  flores! 

Ricardo. — Sí. 

Margarita. — Cuando    pregunte   si   he   venido,    no   le   diga 

da,  pero  dele  esta  rosa.   (Se  la  quita  de  la  cintura^  Ya 

jrá  él... 

Guillermo. — (Entrando  y  dirigiéndose  a  Ricardo,  al  que 
primero.)  ¡Ah!  ¿Usted?  Celebro  que.  madame  Cavallini 
haya  esperado  sola.    (Quitándose  los  guantes^)    i  Qué  frío 

ce!  A  pesar  de  venir  corriendo,  estoy  helado.  (Mira  a  Mar- 
rita,  y  ambos  se  sonríen.)  Atizaré  la  chimenea.  Nos  sentó- 
nos y...  (Cruza  a  la  chimenea.) 

Ricardo. — Madame  Cavallini  se  retiraba  en  este  momento. 

Guillermo. — (Vivamente.)  ¿Sí? 

Margarita. — Sí;  tengo  que  prepararme  para  la  función  de 

?pedida. 

Guillermo. — ¿Se  marcha  usted? 

Margarita. — (Va  a  responder  que  sí;  pero  hay  tal  dolor  en 

pregunta  de  Guillermo,  que  duda,  mira  a  Van  Tuyl  y  dice.) 

1  vez. 

Guillermo. — ¿Tal  vez? 

Margarita. — Todavía  no  sé. 

Roger. — (Por  el  foro.)   La  señorita  Sheridan  participa  al 

íor  Van  Tuyl  míe  eü  té  está  servido. 

Guillermo. — Nosotros    subiremos    después.    (Va&e    Roger. 

cardo  mira  interrogante  a  Margarita.) 

Margarita. — (Suplicante    a   Ricardo.)    Un   momento.    (Ri- 

rdo  hace  un  gesto  como  indicando  que  obedece  a  disgusto,  y 
vor  el  foro.  Margarita  se  sienta  en  el  sillón  de  la  de- 

•>ha.) 

ESCENA  VI 
Margarita  y  Guillermo. 
Guillermo. — (La  contempla  un  momento.)   Es  asombroso. 

ARGARITA. — ¿Qué? 

Guillermo. — Verla  sentada  aquí,  en  mi  sillón,  frente  a  mi 
menea.  Es  como  un  sueño  convertido  en  realidad. 
Mae  garita. — ¿Un  sueño?  Eso  soy  io:   un  sueño  que.  per- 
mece  sólo  un  minuto. 
Guillermo. — ¿Un  minuto?  Siempre. 

Margarita. — (Sonriente.)  No,  amigo  mío,  no.  Mañana  des- 
rtará  usted  y...  ese  piccolo  sueño  habrá  desaparecido. 
Guillermo. — ¡Oh,  no!   (Pausa.)  Quítese  el  abrigo. 
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Margarita. — No. 

Guillermo. — 'Sí;  fuera  hace  frío.  (Extiende  las  manos 
da  ella.  Margarita  retrocede.  Pero  al  fin  le  da  el  mangu 
luego  la  manteleta  y  se  quita  el  abrigo.) 

Margarit3. — (Entregándole  el  abrigo.)  ¿Ha  sido  usted 
liz  e<=tas  últimas  semanas? 

Guillermo. — (Deja  las  prendas  sobre  la  silla  de  la  di 
cha.)  Mucho. 

Margarita. — lo  también. 

Guillermo. — ¿Por  qué  se  marcha  usted? 

Margarita. — ¿Qué  he  de  hacer? 

Guillermo. — Quédese  aquí  hasta  la  primavera. 

Margarita. — Tengo  que  cantar  en  Roma  e^  mes  próxin 
estrenar  en  Venecia  la  nueva  ópera  de  Verdi.  (Se  sienta 
el  sofá.) 

Guillermo. — (Sentándose  en  el  brazo  del  sillón*)  No,  nc 
marrhe.  No  puedo  sonortar  esa  idea. 

Margarita. — (Radiante.)  Vamonos  juntos. 

Guillermo. —  (Sorprendido.)  ¿  Eh ? 

Margarita. — Dése  prisa...  y  compre  el  pasaje. 

Guillermo. — (Se  levanta.)  ¿El  pasaje? 

Margarita. — Sí,  anfes  de  que  se  agoten.  Y  mañana  ests 
mos  en  el  barco  usted,  io  y  Adelina,  y  saludaremos  aíég 
con  efl   pañuelo  y  lanzaremos  besos   de   despedida.   jOh, 
Dio.  como  nos  vamos  a  reír  de  este,  estúpido  pueblo!  (Patu 
¿Qué  le  parece? 

Guillermo. — Admirable.  Pero  mañana,  a  las  once,  teng< 
funeral  de  Patricio  Vrewley,  y  a  las  doce,  la  reunión  del 
mité  de  Caridad,  y... 

Margarita. — Me  olvidé  de  que  es  usted  santo. 

Guillermo. — Y  yo  de  que  usted  no  quiere  ser1  o.  (Se  mii 
Margarita  se  aparta  pensativa  hacia  la  izquierda.) 

Margarita. — 'Hago  bien  en  partir. 

Guillermo. —  (Abatido.)  '¿Volverá  usted  la  tempor 
próxima? 

Margarita. — Está  aún  tan  lejana... 

Guillermo. — Los  que,  sienten  como  yo  gustan  de  pensai 
las  cosas  lejanas. 

Margarita. — .Son  ustedes  muy  locos.  (Una  pauáa.  Vie 
el  daguerrotipo  que  está  sobre  la  mesa.)  ¿Quién  es  esta  je 
signora? 

Guillermo. — Mi  madre. 

Margarita. — ¿Mei  permite  usted  que  la  mire? 

Guillermo. — Gon  mucho  gusto. 
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Margarita. — (Coge  el  retrato  y  lo  contemplo!)  Es  encan- 
idora.  (Se  sienta  a  la  mesa.) 

Guillermo. —  (Contemplando  el  retrato  por  encima  del  hom- 
ro  de  ella.)  Murió  teniendo  yo  quince  años.  Fué  el  primier 
ivierno  que  pasé  yo  en  el  colegio.  Pocos  días  antes  de  su 
iuerte  vino  a  visitarme  y  me  trajo  esto.  (Coge  un  libro  de 
tbre  la  mesa.)  El  Nuevo  Testamento...  Yo  esperaba  un  pas- 
|  de  frutas.  Figúrese  cuánto  lo  sentí.  Pero  ahora  (Besa  el 
oro  amorosamente.)  no  hay  nada  que  aprecie  tanto. 

Margarita. — (En  voz  baja  al  retrato.)  Perdóneme.  (Lo 
zsa  y  lo  deja  con  cuidado  sobre  la  mesa.) 

Guillermo. — Aquí  hay  otra  cosa  que  deseo  enseñarla... 
Mrc  la  caja*)  Un  pequeño  recuerdo  de  mi  madre.  (Saca 
apatito  usado,  que  deja  cuidadosamente  sobre  la  mesa, 
is  luces  de  la  ventana  cambian  despacio  a  ámbar  oscuro.) 

Margarita. — (Leyendo  en  la  suela.)  "Primer  zapato  usado 
>r  mi  hijo  Guillermo;  Juana  Sex." 

Guillermo. — Mi  primer  zapato. 

Margarita. — (Sonríe.)  ¿Y  lo  guardó  con  tanto  cuidado? 
Y  escribió  esto? 

Guillermo. — (Coma   disculpándola ,¿)    ¡Era    tan    serítimen- 

1!... 
|  margarita. — I Y  le  quería  a  usted  tanto!  (Deja  el  zapatito 

bre  la  mesa.) 

Guillermo. — También   quiero   enseñarle   esto...    (Saca   un 

llar  de  aljófar  y  un  medallón.) 

Margarita. — ¿Un  collar? 

Guillermo. — Rega'lo  de  boda  de  mi  padre.  (Levantando  el 

llar.)  ¿Le  gusta? 

Margarita. — Es  precioso. 

Guillermo. — En  el  medallón  hay  una  miniatura  mía.  (Lo 
1  re  y  se  lo  da.  Margarita  contempla  el  medallón;  mira  a 

duermo  y  prorrumpe  en  carcajadas.)  ¿Por  qué  se  ríe  usted? 

>e  amortiguan  las  luces  de  la  ventana  de  la  izquierda,  que 

n  siendo  sustituidas  por  las  de  la  chimenea.,) 

Margarita. — ¡Es  usted  tan  fatuo! 

Guillermo. — ¿  Fatuo  ? 
r|MARGARiTA. — Si   tiene   usted  los   carrillos  tan   abultados... 

sí.  (Infla  sus  carrillos  y  ríe.)   ¡Madonna  Santa!  ¡Es  usted 

f andullo  más  cómico  que  he  visto! 
¡0 Guillermo. — (Le  vuelve  la  espalda.)   Siento  habérsele  en- 
riado. 

Margarita.—  (Poniéndole   la  mano   en   el  hombro.)    No   se 

fade. 

Guillermo. — No  me  enfado, 
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Margarita.— Vuélvase.  (Guillermo  se  vuelve  hacia  ella.)  I< 
Parto  mañana.  (Pausa.)   Quizás  no  regrese. 

Guillermo.— ¿No?  (Las  luces  de  la  escena  disminuyen  gra 

dualmente  a  la  mitad.)  *nh„n  *aT, 

Margarita—  (Cariñosa  a  la  miniatura.)  ¡Addio,  íatiuo  tan 

ciullino...,  addio!    (Besa  la  miniatura.) 

Guillermo. — Gracias.  rt„~'Ji 

Margarita.— No,  no;  era  para  el,  no  para  usted.  (Le  de 

vuelve  el  collar.) 

Guillermo. — ¿No  quiere  usted  aceptarlo/ 

Margarita. — ¿Aceptarlo? 

Guillermo.— Sí,  y  el  collar  también.  Quiero,  es  decir,  esp< 
ró  que  usted  los  acepte. 

Margarita. — Pero  si  eran  de  su  madre. 

Guillermo. — Por  eso,  porque  eran  de  ella. 

Margarita.— (Dudando.)  Quizás  a  ella  no  le  gustara  est 

Guillermo.— Esperaba  esos  escrúpulos.  (Margarita  comim 
-a  a  desabrochar  su  collar  de  perlas.)  ¿Qué  hace  usted? 

Margarita.— (Dej ando  su  collar  de  perlas  sobre  la  chim 
neo.)  Sitio  para  el  collar  de  su  madre.  (Comienza  a  poner s 
lo   Las  luces  continúan  bajando  a  una  cuarta  parte.) 

Guillermo.— Gracias.  ¿Me  permite  usted  que  la  ayude/  (1 
habitación  es  invadida  por  las  sombras  del  crepúsculo.  La  l 
de  la  chimenea  es  ardiente  y  suave.) 

Margarita.— (Junto  al  espejo  de  la  derecha.)  Sí.  (ConcM 

con  la  ayuda  de  Guillermo  y  se  vuelve  hacia  él)  ^  ¡Ecco!  ¿Es 

b-'en'  (Guillermo  no  responde.)  ¿Por  qué  me  mira  us  ed  ar 

Guillermo.— ¡  Cuánto  la  hubiera  querido  a  usted  mi  ir 

dre!... 

Margarita. — (Halagada  y  sonriente.)  ¿Sí? 

Guillermo.— Amaba  todo  lo  que  es  hermoso,  dulce,  bueno 

Margarita.— ¡.  Sí?  . 

Guillermo. — Era  muy  aficionada  a  la  música. 

Margarita. — ¿También?  .  i 

Guillermo.— Sí;  por  eso  conserve  su  piano  cuando  ven 
mos  la  casa  de  la  calle  Worth.  Lo  coloque  aquí;  y  cuanto 
cribo  mis  sermones  y  mis  ideas  se  confunden,  lo  miro  y 
imagino  o;ae  la  oigo  tocar  "Annie  Laurie". 

Margarita. — ¿"Annie  Laurie"? 

Guillermo.— Era  su  canción  favorita.   (Vacilante.)  ¿Qi 
re  usted  tocarla  ahora,  antes  de  irse? 

Margarita. — ¡Oh,  no! 

GuiLLERMO.-^Se  lo  ruego.  = 

Margarita.— Bien ;  encienda  usted  los  candelabros,  (be  8 

detrás  del  piano.) 
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rTJTLLERMO.- — Gracias. 

¡Iargarita. — (Coge  uno  de  los  volúmenes  que  están  sobre  el 
fio.)  ¿  Está  en  este  libro? 

Guillermo. — No;  en  el  de  debajo,  en  la  página  veintidós. 
nciende    los  candelabros  de  ambos   lados   del   teclado.   Las 
s  aumentan  tres  cuartos  en  intensidad.) 
íaegarita.— ¡  Ecco !    (Toca   al  piano    el  'preludio.)    Parece 
il. 

Guillermo. — Mi  madre  la  cantaba  muy  bien.    (Coloca  las 
es  sobre  el  piano  y  pasa  detrás  de  Margarita.) 
Iargarita. — Es  muy  sencilla. 

rUiLLERMO. — ¿Sabría  usted  acompañarme?  (Margarita  le 
mpaña,  y  Guillermo  canta  a  media  voz  las  primeras  estro- 
de  "Annie  Laurie" .  En  seguida,  sigue  Margarita  cantan-' 
dulcemente  la  canción  completa. — Si  la  actriz  no  tiene  voz, 
(de  suprimirse  esta  segunda  parte,  siendo  sólo  Guillermo 
\iue  tararee  o  cante  bajito  la  canción.  De  haber  dificultad 
a  encontrar  "Annie  Laurie",  puede  sustituirse  por  una 
ción  inglesa  muy  antigua,  de  principios  del  siglo  XIX.) 
ay  bien!  Me  ha  recordado  usted  a  mi  madre. 


ESCENA    VII 

DICH03  y  Roger. 

lOGER. — (Por  el  foro.)  Peñor,  ahí  están  las  diaconesas. 

•Uillep.mo. —  (Disgustado.)  ¿Las  diaconesas?  Líbreme  usted 

ssas  beatas. 

Iogee. — (Asombrado.)  ¿Cómo,  señor? 

hjillekmo. — (Impaciente.)    Que  se  marchen,  que.  se  mar- 

q.   (Roger  se  inclina  y  vase,  cerrando  la  puertw.) 


ESCENA  VIII 

Margarita  y  Guillermo. 

Gargarita. — (Dulcemente,  sin  levantar  los  ojos  de  la  par- 
ra.) Es  una  canción  de  amor. 
,-uillsp.mo. — Sí;  pero  jamás  lo  supe  hasta  ahora. 
[argarita. — ¿Por  qué? 

[UILLermo. — Porque  hasta  ahora  no  supe  lo  que  es  amor. 
"  rgarita. — Y  para  usted,  ¿qué  es  el  amor? 


u 
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Guillermo.— No  sé.  Hallar  la  mujer  con  que.  hemos  de 
vir  toda  la  vida  dichosos  y  tranquilos;  la  que  ha  de  mosto" 
nos  el  camino  recte  y  ha  de  acompañarnos  a  lo  .argo  de 
haciendo  las  cosas  huenas  un  poco  mejor  y  poniendo  a  ni 
tro  alcance  las  difíciles...   Queremos  siempre;}'  al  llegar 
viejos,  mirarnos  dulcemente  cara  a  cara  y  decirnos:     Her 
realizado  nuestra  misión,  amor  mío%y  en  verdad  que  la  r 
lizamos  lo  mejor  que  nos  fué  dado..."  _ 

Margarita.— ( Se  apoya  en  el  piano,  con  los  ojos  llenos  ( 
lágrimas.)  Ese  amor,  amigo  mío,  otros  lo  conocerán;  pero 

es  para  mí. 

Guillermo.— ¿Por  qué  no? 

Margarita.— No  puede  ser  para  mí.  Para  mí,  el  amo; 
olvidar  un  momento...,  ser  feliz  un  instante...  \  nada  ma: 

Gtttlletwo. — Nn  dijras  eso.  Yo  te  quiero. 

Margarita. — ]No,  nol 

Guillermo.— (La  estrecha  en  sus  brazos.)  Yo  te.  quiere  | 
tú  me  ouieres  también. 

Margarita. — No.  No  puede  ser.  No  dehe  *er. 

Guillermo.— Tú  me  quieres  también.  ¡Dime  que  me  q 

^Margarita— (Abrazándole.)  Pues  sí,  te  auiero;  dices  h! 
te  ouiero.  Este  es  nuestra  hora,  aue  jamás  ha  de^  vol 
(Apasionada.)  Cierra  los  otos  y  estréchame  en  tus  brazt 
(Comienza  o,  sona/r  el  armonium.) 

Gtttllermo. — i  Margarita!  t 

Margarita.— (Al  ir  a  besarse,  suena  el  htmno  rehgios 
ella  se  separa,  diciendo:)  ¿Qué  es  eso? 

Guillermo.— Es  mi  coro  que  ensaya  para  esta  noche.  <<. 
cluye  la  primera  estrofa  del  canto  religioso.)  ¿Cuándo  cj 
res  oue  nos  casemos?  .  ^  . 

Margarita.— ( Tristemente  se  aparta  de  él.)  No  e»pei 
tan  pronto  ese  final. 

Guillermo.— ¿Cuándo?  ¡Dímelo! 

Margarita.— -Pregúntemelo  usted  en  otra  ocasión.  O  me 
no  me  lo  pregunte  jamás...  Es  imposible. 

Guillermo.— ¿Imposible?  ¿Por  que?     _ 

Margarita.— He  estado  loca  un  solo  minute.  Pero,  no, 
ha  concluido.  (Cruza  ante  el  sofá.  Guillermo  la  coge  la  ma, 

Guillermo. — i  Espera ! 

Margarita. — j  Déjame! 

Guillermo.— ¿Por  qué  es  imposible? 

Margarita.— ¿No  comprende  usted  lo  que  es  tan  cía 
tan  sencillo?  Todos  sus  amigos  lo  saben, 
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Guillermo. — ¡Margarita!  (Paralizado  por  la  súbita  sospe- 
t,  suelta  las  manos  de  ella.) 

Margarita. — Todos  saben  por  qué  no  puedo  casarme  con 
ed;  todos.  (Y  su,  voz  se  debilita!)  Si  no  renuncia  usted  a 
;  locura,  me  marcharé. 

Guillermo. — No;  espere  usted,  Margarita.  Es  preciso  que 
explique...  (Vuelve  a  coger  su  mano.) 
Margarita. — No,  no  puedo;  no  me  pregunte  usted  nada. 
Guillermo. — (Se   apovrta.)    No   quiero    disgustarla.    (Mar- 
eta se  sienta  en  el  sofá.  Guillermo,  a  su  lado.   Coge  su 
no  y  la  besa.) 

Iargarita. — Si  a'guien  a  quien  usted  amara...  Si  alguien 
[uien  usted  amara  llegara  y  le  dijese:  "lo  no  soy  buena, 
so  decírselo  ahora  porque  le  quiero...  Es  usted  el  primer 
abre  a  quien  he  querido,  y  el  primero  a  quien  he  hecho 
1  confesión.",  ¿la  perdonaría  usted,  Guillermo? 
Guillermo. — ¡Pobre  Margarita  I 

Iargarita. — (Con  un  sollozo.)  No,  no  me  comprende  us- 
í  soy  io  quien  no  soy  buena...  (Se  aparta  de  él  y  oculta 
rostro  entre  las  manos.) 

Guillermo. — Tranquilícese,  sí.  Tranquilícese,  y  déme  su 
10.  (Ella  se  la  da.)  La  escucho.  Esta  es  mi  misión  en  la 
i,  escuchar  y  perdonar. 

Iargarita. — ¿Perdonar?  ¿A  mí?  ¡Qué  sabe  usted! 
^uillermo. — Todo  lo  que  acaba  de,  decirme,  y  yo  la  perdono. 
Iargarita. — ¡No! 

uillermo. — Sí;  era  usted  pobre  y  luchaba  sola,  ¿verdad? 
Iargarita. — iSí.  Hace  muchos  años. 

■Utt.lermo. — Era  usted  una  niña  y  luchaba  desarmada  en 
ida. 

[argarita. — ¿Y  por  eso  va  usted  a  perdonarme? 
uillermo. — De  todo  corazón.  Porque  después  ha  sido  usted 
la  mujer  buena  y  leal  que  yo  quiero,  la  que  yo  puedo  que- 
: ..  Dígame  que  es  verdad. 
Margarita. — Sí. 

uillermo. — 'Aquello   se   perdonó,  se  olvidó.   Nuestra  vida 
¡de  ser  desde  ahora  algo  muy  puro,  muy  hermoso. 
argarita. — ¿Será  posible? 

uillermo. — Sí.  (La  besa.)  Ahora  vamos  a  anunciar  todo 
lli  tía  y  al  señor  Van  Tuyl. 
•argarita. — ¡Oh,  no;  a  él,  no! 
uillermo. — ¿Por  qué  no? 
argarita. — Ahora,  no. 
uillermo. — ¿Por  qué? 
iargarita. — Quizás  no  les  agrade. 
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Guillermo. — ¡Bah!  Mi  tía  Emma  la  quiere  a  usted  mu 

Margarita. — Pero...   (Se  detiene.)  él  señor  Van  Tuyl.. 

Guillermo. — Es  mi  mejor  amigo;  debo  decírselo. 

Margarita. — (Aterrada.)  ¡No;  a  él,  no! 

Guillermo. — ¿Por  qué? 

Margarita. — No  insista. 

Guillermo. — (Presa  de  nuevo  de  sus  sospechas*)  Ha 
rita,  siempre  he  creído  que  era  usted  incapaz  de  oculta 
nada. 

Margarita. — No  sé  qué  quiere  usted  decir. 

Guillermo. — Dígame  que.  no  ha  habido... 

Margarita. — (Retrocediendo.)  ¡  Oh ! 

Guillermo. — Dígamelo,  por  el  amor  de  Dios. 

Margarita. — No  me  mire  usted  así. 

Guillermo. — Entre  el  señor  Van  Tuyl...- 

Margarita. — (Aterrada.)    ¡Oh,  por  favor! 

Guillermo. — (Da  un  grito  y  le  vuelve  la  espalda.)  ¡Ah 

Margarita. — (Frenética.)   ¡Non  e  verai!  ¡Non  e  vero! 

Guillermo. — (Atrayéndola  hacia  srí.)  Es  preciso  que  a 
glemos  este  asunto  aquí  mismo,  de  una  vez  y  para  siem 
(Su  voz  tiembla.)  Si  es  cierto,  yo  le  ruego  por  nuestro  m 
amor  que  me  confiese  todo. 

Margarita. — Si  le  digo  "sí",  ¿me  perdonará? 

Guillermo. — (Con  un  grito  salvaje.)  ¿Luego...  es...  e 

Margarita. — ¡No...;  no! 

Guillermo. — Sí;  acata  usted  de  confesarlo. 

Margarita. — ¡No,  no,  no! 

Guillermo. — ¿Sería  usted  capaz  de  jurarlo? 

Margarita. — (Vacila*.)  ¡Sí! 

Guillermo. — (Coge  el  Nuevo  Testamento.)  Ponga  uste 
mano  aquí,  sobre  la  Biblia  de  mi  madre...  (Ella  obedecí 
diga  conmigo. 

Margarita. — ¿  Qué? 

Guillermo. — "Juro  que  no  ha  ocurrido  nada  malo  ent: 
señor  Van  Tuyl  y  yo." 

Margarita. —  (Débilmente.)   ¡Oh,  Madonna  I 

Guillermo. — (Imperativo.)  ¡  Júrelo ! 

Margarita. — (Repitiendo   vacilante.)    Juro  que  no  ha 
bido.:.,   ¿cómo    ee    dice?...,   nada   malo    entre    e,    señor 
Tuyl... 

Liuíllermo. — (Abrazándola   radiante.)    ¡Amor   mío,   p 
ñame!  He  sido  un  loco  al  dudar...    (La  conduce  al  silk 
la  mesa.  Margarita  solloza.)   ¡Margarita!  (Se  arrodilla 
a  ella.)    ¡Pobrecita  mía,  perdóname!   Perdí  la  cabeza.. 


ipe  qué  hacia..,'  (Margarita  se   levanta  medio  desvanecida 
cruza  al  foro  derecha.)  ¡Margarita!... 

Margarita. — Quiero  irme.  No  creas  en  raí.  No  me  quieres. 
Guillermo. — Más  que  a  nadie,  Margarita. 
Margarita.- — ¿Por  qué  me  hiciste,  jurar  eso? 
Guillermo. — (Cogiendo  sus  manos.)  Creo  en  ti.  Ven;  vamos 
enterar  a  todos  de  nuestra  felicidad. 
Margarita. — ¡  No ! 
Guillermo. — ¿Por  qué  no? 
Margarita. — ¡No,  por  pietá! 

Guillermo. — (Presa  de  nuevo  en  sus  sospechas!,)    ¿Tienes 
iedo? 

Margarita. — Déjame  que  io  hable  primero... 
Guillermo. — ¡  No ! 
Margarita. — Un  momento. 
Guillermo. — ¡  No ! 

Margarita. — Bien,  sea  lo  que  quieras.  (Se  sienta  al  piano, 
Hozando.) 


ESCENA  IX 

Dichos  y  Ricardo. 

:  (Se  abre  la  puerta  del  foro  y  aparece  Ricardo.  Al  veH&, 
argarita  se  levanta  bruscamente  y  le  tiende  los  brazos  en 
titud  de  súplica.  Ricardo  se  hace  cargo  de  la  situación  y  la 
■inquiliza  con  el  gesto.) 
Ricardo. — ¿Qué  es  eso,  Guillermo? 

Guillermo. — (Tratando  de  dominarse.)  Iba  a  enviarle  re- 
do. Quiero  que  sea  usted  el  primero  en  conocer  mi  buena 
!érte. 

R:cardo. — ¿Su  buena  suerte? 

Guillermo. — Sí;  madame  Cavallini  ha  accedido  a  casarse 
imnigo. 

Ricardo. — Le  felicito. 
Guillermo. — ¿Sí? 

Ricardo. — Le. felicito,  y  le  confieso  que.  me  siento  halagado 
que  haya  elegklo  a  uno  de  mis  mejores  amigos  y  compíi- 
o'as  para  ese  honor. 

Guillermo. — -¿Luego  da  usted  su  consentimiento? 
¡Ricardo. — ¿ Mi  consentimiento? 

¿Guillermo. — Sí;  ha  sido  usted  siempre  mi  mejor  amigo  y 
¡I protector. 
.Ricardo. — Pues  sí,  querido  Guillermo...  Lo  dey  gustoso  y... 
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Guillermo. — (Interrumpiéndole.)  Mucho  ha  cambiado  i 
ted  de.  modo  de  pensar. 

Ricardo. — ¿  Por? 

Guillermo. — Olvida  usted  que  el  sábado  me  pidió,  casi  c 
lágrimas  en  los  ojos,  que  me  alejase  de  ella. 

Ricardo. — Cierto. 

Guillermo. — Y  ahora,  señor  Van  Tuyl,  necesito  saber 
razón  de  ese  cambio,  y  le  ruego  que  sea  sincero.  (Pausa.) 

Ricardo. — (Poniendo  la  mano  en  el  hombro  de  Guillerrrn 
Está  usted  muy  excitado,  y  ya  le  dije  cuanto  tenía  que  i 
cirle. 

Guillermo. — ¿No  me  oculta  usted  nada? 

Ricardo. — Nada.  (Guillermo  se  aparta  de  él  y  se  cubre 
ojos  con  el  reverso  de  la  mano  derecha.  Margarita,  angus- 
da,  baja  tras  él.  Ricardo  la  detiene  con  el  gesto.)   ¿Qué 
sucede,  Guillermo? 

Guillermo. — (Avanzando  hacia  él.)  Necesito  disculpar 
por  lo  que  voy  a  decir;  pero  es  preciso.  Es  usted  mi  me. 
amigo,  seüor  Van  Tuyl,  y  es  necesario,  absolutamente  ne 
sario,  que  usted  me  diga...  (Se  detiene *) 

Ricardo. — ¿  Qué? 

Guillermo. — 'Parece  que  usted  ha  sido  un  admirador  de 
señora  Cavallini  durante  algún  tiempo.   (Margarita  se  apc 
en  la  chimenea,  sollozando*,)    Por  el  amor  de  Dios,  neces 
estar  seguro  de  que  jamás,  jamás  ha  habido  nada  entre; 
tedes. 

Ricardo. — ¿Eh? 

Guillermo. — (Acercándose  a  Ricardo.)  Ella  lo  niega;  p 
deseo  que  usted  tenga  la  bondad  de  negarlo  también. 

Ricardo. — (Tras  una  ligera  pausa.)  Hay  una  cosa  que 
pienso  negar,  que  es  mi  profundo  afecto  hacia  madame  < 
vallini.  Es  un  sentimiento  tanto  más  arraigado  y  sinc 
cuanto  que,  habiendo  durado  varios  años,  no  ha  sido  comp 
ti  do  por  ella.  (Poniendo  la  mano  en  el  hombro  de  Guillen) 
En  cuanto  al  resto  de  su  pregunta,  convendrá  usted  conin 
en  que.  no  merece  contestación.  (Se  dirige  hacia  el  foro;  p 
Guillermo  le  detiene.) 

Guillermo. — No,  no;  espere.  He  sido  un  loco  y  necesito 
usted  me  perdone. 

Ricardo. — ¿No  cree  usted  preferible  pedir  antes  perdó: 
madame   Cavallini?    (Guillermo  se  vuelve   hacia  Margarix 

Margarita. — (Bruscamente.)   ¡No,  no!  ¡Es  demasiado! 

GUDLLERMO. — ¿  Qué? 

Margarita. — (A  Ricardo,  que  hace  ademán  de  interpoi 
se.)  lo  l'amo. 
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Ricardo. — i  Margarita  1 

Margarita. — (A  Guillermo.)   ¡Todo  cuanto  le  hemos  dicho 
mentira! 

Ricardo. — ¡  Margarita  1 
Margarita. — ¡Mentira I  ¡Todo  mentira! 
Guillermo. — (Aterrado.)  ¡No! 

Margarita. — Hasta  la  noche  en  que  usted  y  yo  nos  conoci- 
s  fui  su  amante. 
Guillermo. — i  No ! 

Margarita. — j  Sí  I  ¡De  él  y  de  todos!  ¡Soy  una  mujer  in- 
jna!  ¡He  caído,  me  he  arrastrado,  y  no  merezco  su  amor, 
su  aprecio,  ni  el  de  ningún  hombre  honrado!  ¡Fui  de  él, 
mo  fui  de  todo  el  que  me  quiso...,  de  todo  el  que  me  bus- 
...,  de  todo  el  que  pudo  pagarme!...  (Prorrumpe  en  sollo- 
s.) 

Guillermo. — ¡Dios  mío! 
Ricardo. — ¡  Guillermo ! 

Guillermo. — (Precipitándose  sobre  él.)  ¡Ca...!  (Se  detiene, 
tusa.  Guillermo  mira  indignado  a  uno  y  a  otro.  Después,  su 
ibia  se  torna  en  horror;  y  lentamente  cruza  hacia  la  derecha, 
■briéndose  los  ojos  con  el  reverso  de' la  mano.  Con  voz  aho- 
da.)  ¡Dios!  ¡Dios! 
Margarita. — ¡  Perdón,  Guillermo ! 
Guillermo. — Vayanse,  vayanse. 

Margarita. — (Tratando  de  recuperar  su  voz.)  Guillermo... 
Guillermo. — Vayanse.  (Pausa,  manteniendo  la  situación  un 
omento.  Ricardo  sube  al  foro,  mira  a  Margarita  y  vas»-  len- 
mente.  Margarita  se  detiene  un  momento;  luego  cruza  a  la 
dmen<-a,  se  guita  el  collar  de  la  madre,  besa  el  medallón  y 
deja  sobre  la  repisa.  Sube  despacio  al  foro.) 
Margarita. — (Se  detiene  en  la  puerta  y  dice  con  sencillez:) 
acias,  Guillermo;  gracias  por  haberme  querido  así.  (Vase 
ntamente,  cerrando  la  puerta  tras  sí.) 
Guillermo. — (Queda  en  actitud  extática,  respirando  fati- 
samente.  Luego  se  sienta,  y  apoyándose  en  la  ■mesa,  did0 
n  voz  entrecortada:)  ¡Dios  mío!  ¿Dónde  estás?  (Después, 
ulta  el  rostro  enVre  las  manos  y  solloza.) 


TELÓN 
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ACTO     TERCERO 


ibitación  de  Madame  Cavallini,  en  el  Hotel  Brevoort,  de  Nueva 
>rk.  A  la  izquierda,  puerta  de  doble  hoja,  que  da  al  "hall".  A  la 
recha,  dos  grandes  ventanas.  Foro  derecha,  puerta  cubierta  con  es- 
sas  cortinas,  que  conduce  a  la  alcoba.  Foro  izquierda,  una  cbiine- 
a  y  una  puertecita.  Primera  derecha,  uu  piano  grande,  cubierto 
n  papeles  de  música,  sombreros,  vestidos,  etc.  Centro  derecha,  un 
f&.  Sobre  él,  vestidos,  objetos  de  "toilette",  etc.  Junto  a  la  chi- 
inea,  la  cuna  de  la  mona,  con  lazos  azul  pálido.  Varias  maletas, 
fres  y  cajas  abiertas.  Por  todas  partes,  vestidos  y  ropas.  El  con- 
nto  da  idea  de  lujo,  pero  de  desorden  y  confusión.  Es  de  noche, 
spués  de  la  función.  La  estancia  se  halla  alumbrada  por  la 
luz  de  gas. 

ESCENA  PRIMERA 


Giovanna  y  Adolfo. 

(Agachada  ante  la  chimenea,  la  señora  Giovanna  Vannucci, 
tua  y  desaseada  vieja  italiana,  con  bozo  y  largos  pendien- 
s.  Viste  muy  llamativamente,  y  remueve  sin  cesar  dos  óa- 
rolas  que  tiene  al  fuego.  Está  sentada  en  un  taburete  muy 
jo,  y  mientras  remueve  el  guiso  con  una  larga  cuchara  de 
)lo,  entona  en  voz  baja  una  canción  italiana.  Llaman  a,  la 
rertaj  ,  . 


Giovanna.— i  Oh,  Madona!  ¡Avantil  (Entra  Adolfo,  vu 
camarero  francés.  Trae  una  bandeja  con  varios  plato*.  De 
la  bandeja  sobre  una  mesita  del  foro,  y  va  trayendo  tosí  pi 
tos  a  la  mesa  del  centro.) 

Adolfo.— ¿Tendrá  madame   apetito  cuando  regrese  de 


PGiovanna.— Sí;  no  come,  nada  antes  de  cantar.  Sólo  to: 

una  taza  de  té. 

Adolfo.— ¡Oh!    Ningún    gran    artista   comemos   antes 

cantar.  Bien  sé  yo  lo  que  hacía  cuando  era  premier  teño: 

Giovanna.— (Interrumpiéndole.)     Se.    le    olvido    el    qu< 

(Adolfo   la  mira  tristemente.)    ¡Ayl   Cuando   10   era   pri 

donna,  hice,  mi  debut  en  Bologna  come  "Linda  de  Ghamm 

in  una  grande  e  bella  serata  de  gala;  e  sua  excellenaa 

Duca  di  Módena,  al  verme  exclamó  m  alta  voce:      iüra, 

Vannuccil  ¡Bravissima!"  (Remueve  de  nuevo  con  la  cucha» 

Adolfo. — Ese  guiso... 

Giovann^. — ¿  Qué? 

Adolfo.— nSe  está  pegando. 

Giovanna.— ¡Madonna    Santa,   proteggetime!    (Remueve 
salsa  vertiginosamente.) 

Adolfo. — (Tristemente    mientras    adereza    la    ensaiax 
¡Oh,  qué  tiempos  aquellos!  Se  fueron  para  no  volver. 
Giovanna.— ¿Qué  e  ahora  la  ópera?  Un  pandemonio. 
Adolfo.— (Despectivo.)    "Freitschutz",   "Tanhauser"... 
Giovanna. — 1  Bah ! 
Adolfo.— ¡Affreux  I 

Giovanna.— (En  éxtasis.)  Ma...  "La  Favorita  . 
Adolfo.— (ídem.)  "Roberto  il  Diavolo". 
Giovanna. — (Con  e7itusiasmo>J  ¡Qué  bello! 
Adolfo.— I  Merveilleux!   (Sigue  aderezando  la  ensalada 
Giovanna.— ¡Animé!  Gia  apenas  restan  cantantes. 
Adolfo. — (Despectivo.)  La  Grisi...  ¡Mon  Dieu! 
Giovanna.— (ídem.)  La  Pafcti...  ¡Un  grillo!      , 
Adolfo. — Mais...  La  Cavallini... 
Giovanna. — ¡Oh,  sí,  la  Cavallini! 
Adolfo.— ¡Quelle  voix,  quel  talent,  quelle  beaute,  quel 
(Se  besa  las  puntas  de  los  dedos.) 

Giovanna. — Oyéndola,  me.  parece  oírme  a  mi  misma 
años.  ¡Oh,  qué  ovaciones  obtenía  yo  en  "Eigoletto"!...  f 
tando  muy  melodramática.) 

"Sognando  e  vigile — sempre  lo  chiamo, 
e  1'  alma  in  éstasi— gli  dice:  "T  amo..." 
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Adolfo. — I  Qué  delirio  causaba  yo  en  "I  Puritani"!  (Canten) 

"Vieni...,  vieni  fra  queste  bracia 
amor,  delizia  e  vita..." 

^Llaman  a  la  puerta  de  la  izquierda.  Ar-ibos  se  sobresaltan, 
rvanna  cruza  rápidamente  a  la  chimenea,  y  Adolfo  sigue 
zrezando  la  ensalada.) 


ESCENA  n 

Dichos  y  Bautista. 

Siovanna. — i  Avanti ! 

Bautista. — (Por  la  izquierda.  Trae  una  tarjeta.)  ¿No  ha 
presado  madame? 
3IOVANNA. — Todavía  no. 
Bautista. — Este  caballero  desea  verla. 

3IOVANNA, — A  ver.  (Le  arrebata  la  tarjeta?)  ¡Ah!  Milord 
»  Tuyl.  Presto.  Que  suba.  (Bautista  vase  izquierda.  Adolfo 
hacia  el  foro;  Giovanna  deja  la  tarjeta  en  un  ángulo  de  la 
sa  del  centro. — Nota.  Este  detalle  es  de  gran  importancia*.) 
Jiovanna. — Traiga  una  botella  de  Champagne. 
Vdolfo. — r¿  Champagne? 

Giovanna. — Seco.   (Alegremente.)  Y  del  mejor  que  tergan. 
oge  del  piano  una  gran  rosa  roja,  que  se  coloca  en  la  cu- 

i.; 

\dolfo. — Bien.    (Le  da  un  amistoso   golpe   en   la  mejilla, 
ve  varios  platos  bajo  el  brazo,  y  vase.) 
iovanna. — (Indignada.)    I  Qué   mal    educado!    (Llaman    a 
puerta  del  foro.) 
Jiovanna. — ¡  Avanti ! 


ESCENA  ni 

Giovanna,   Ricardo;   después,  Adolfo. 

Iicardo. —  (Por   el   foro.  Avanza   sonriente   y   estrecha    la 
no  de  Giovanna.)   Signora,  hace  tiempo  que  no  nos  veía- 
s.  Está  usted  más  hermosa  y  más  joven  que  nunca. 
iriovANNA. — Milord    sempre   de  broma.    Pero  no  importa; 
p  zoolito  alegré  de  verle. 
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Ricardo.— ¿Qué  tal  Adelina?  (Mira  a  su  alrededor;  * 
acerca  a  la  cuna  y  la  mece.) 

GiovANNA.-Bene.  Hoy  ha  tenido  una  gran  <^(J"fi¡¡. 
el  sombrero  y  el  abrigo,  que  deja  sobre  la  meza  delfojc\)  *» 
aceitunas,  compota  fe  fresa,  unas  uvas  de  invernadero...       ( 

Ricardo.— Y  una  tazza  di  cioccolata. 

Giovanna.— Milord  se  acuerda  de  todo. 

Ricardo.— (Al  ver  las  cacerolas  en  la  chimenea»)  6^ 
euece  usted  ahí?  ¿Sus  famosos  macarrones? 

GiovANNA.-SÍ;   son  para  madame.  No  ha  comido  apen* 

durante  é  día. 

Ricardo.—;.  Qué  tal  ha  estado  esta  noche? 
Giovanna— Ha   obtenido  un  triunfo  enorme.,  una  vwtor 
formidable.  Mi  ha  ricordato  quella  spléndida  notte^ 
canté  «Lvcrecia  Borgia»  a  sua  eccellenza  il  Duca  di  Modeu 
ÍSe  ove  lejana  una  banda  de  música.) 

Ricardo.-/,  Qué  es  eso?  (Cada  vez  más  1™Q»¿*  £ 
des  de  la  canción  popular  americana  "Yankee  Doodle  ,to< 
da  por  una  charanga.  Durante  las  réplicas ■siguientes, ,  te .m 
sica  aumenta  en  intensidad,  como  acercándose,  y  ee  oyen  9 

m,ores  de  multitud.)  ,   .-h/Mcí, 

GIOVANNA.— (Después  de  escuchar  un  momento.)   íMush, 
t Música!  (Sube  a  la  ventana  del  foro  y  mira  hacia,  la  caW 

Eicardo.—  (Cruzando  a  la  ventana  de  la  derecha.)  IV 
charanga!  (Luces  de  antorchas  que  proyectan  sombras  fn 
te  a  la¡  ventana.) 

Giovanna. — ¡Santi  benedetti! 

Ricardo. — Antorchas.  ,    ...     ,        , 

Giovanna.— (Cada  vez  mus  excitada.)  lEcco!  ¡Mire! 

Ricardo.— Parece  una  manifestación  política.  . 

Giovanna.— Piu;  gente  a  piu.  ¡Ah,  la  amva  Marguen | 

Ricardo. — ¿  Dónde? 

Giovanna.— (Señalando.)  La...  la  sua  carrozza 

Ricabdo—  Pero...  ¿y  el  cochero?  ¿Y  los  caballos?  jl 
saSo   si  ia  ¡arta  deSocos  tira  del  coche.!  (Abre  la  ventar 

Giovanna.— I Ah!  Cuando  io  era  prima  donna...  (Ct 
nerviosa  y  excitada  de  un  lado  a  otro.  Vuelve^.v^r 
¡Ah  Eccola  la!  ¡¡Bellezza  mía!!  ¡Oh,  come  e  bella!  (Rice 
contempla  admirado  el  cuadro.  Be  oye  más  cerca  tomui 
La  luz  de  las  antorchas  ilumina  el  balcón.  La  multitud 
ahora  debajo  de  él.  Se  oyen  entusiastas  vivas.  Gioyomna  a 
su  pañuelo  entusiasmad.nl)  ¡Ev  viva  la  Cavalhni!  jEv  v 
(A  Ricardo  )  Cierre  esa  ventana,  milord,  pronto;  Ja  al 
zione  stá  helada.  (Ricardo  cierra  la  ventana.  Aun  se  % 
brillo  de  las  antorchas.  La  música  y  los  gritos  se  oyen  | 
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Mímente.  Giovanna  coloca  precipitadamente  la  "negligée" 
hre  el  brazo  del  sillón,  junto  a  la  chimenea.  Llaman  a  la 
.erta,  y  antes  de  que  nadie  pueda  responder,  entra  rápida- 
inte  Adolfo,  con  una  botella  de  champagne  en  su  heladora.) 
Adolfo. — (Excitadísimo.)  ¿Ha  visto  usted?  ¿Ha  oído? 
leja  el  champagne  en  el  suelo.  Va  la  ventana,)  ¡Ascoítate, 
ó.  grande  rnanif  estacione  a  la  eminente  diva! 
¡Giovanna. — (Hablando  a  la  vez  que  Adolfo.)  ¡Un  triunfo J 
¡n  triunfo  sovrano! 


ESCENA  IV 

Pichos;  Botones  i.°  y  2.°;  Bautista;  luego,  Margarita. 

(Por  la  izquierda,  dos  Botones,  de  uniforme,  cargados  d# 
Btas  de  flores.) 

Botones  1.° — ¿Dónde  dejamos  esto? 

iGiovanna.— Aquí.  (Señala  el  piano.  Botones  1.a  y  2.°  coló- 
<n  sus  cestas  sobre  y  alrededor  del  piano,  y  permanecen  en 
e  junto  a  ellas  durante  el  curso  de  la  escena.) 
Bautista. — (Dentro.)  Madame,  vous  chantez  delicieusement. " 
adame,  votre  manteaux,  je  vous  en  prie.  (Entra  por  la  iz- 
'Áerda,  llevando  el  abrigo  de  Margarita;  inclinándose  y  ha' 
ando  hacia  adentro.)  C'est  un  henneur,  madame;  d'étre  pre- 
nt  au  triomphe,  d'un  artiste  aussi  celebre.  (Se  detiene  a  uno 
■■  los  lados  de  la  puerta  y  se  inclina  respetuosamente^ 
Margarita. — (Por  la  izquierda.  A  Giovanna.)   ¡Maraviglio- 
I  cara  Giovanna;  veramente  maraviglioso !   (Se  oyen  gritos 
:  la  multitud.  Margarita,  vistiendo  traje  de  noche,  resplan- 
'ciente  de  joyes,  luce  en  la  cabeza  una  diadema  de  diaman-* 
s  y  una  mantilla  negra  de  blonda.  Está  muy  pálida  y  exqui- 
t amenté  graciosa.  Trae  un  ramo  de  rosas  blancas.) 
Ar-OLFO. — Piden  que  hable  madame. 

Bautista. — Si   madame   tuviera   la  bondad   de  pronunciar 
ías  palabras. 
¡Margarita. — No,  no. 

Bautista. — Je  vous  en  prie,  madame;  por  l'honneur  de  cet 
>tel. 

Giovanna. — Sí,  cara,  ti  prego'. 

Margarita. — Non,  non;  je  refuse,  non  voglio.   (La  muche- 
imbre  continúa  gritando.) 

Ricaf.do. —  (Acercándose  a  Margarita.)   Margarita,  dígales 
:as  palabras.  '    ■  '        ;    ! 

Margarita. — (A  Adolfo.)  Abra  usí<&d  la  ventana.  (Adolfo, 
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muy  satisfecho,  obedece.  Bautista,  encantado,  coge  un  chai  é 
raso  y  lo  coloca  sobre  los  hombros  de  Margarita.) 

Bautista. — Madame  es  tan  buena...  (Margarita  cruza  des 
pació  hacia  la  ventana.  Al  pasar  iunto  a  Ricardo  le  entreg 
el  ramo  de  rosas.  Al  aparecer  Margarita  en  la  ventana  s 
renuevan  las  aclamaciones  y  los  aplausos.  La  luz  roja  de  la 
antorchas  resplandece.  Margarita  levanta  la  mano  pidiend 
silencio.  Bautista  profiere  un  "¡bravo!" ,  y  Giovanna  se  enji< 
ga  ostentosamente  las  lágrimas  y  suspira  profundament 
Luego  se  hace  el  silencio.) 

Mapgartta. —  (Sencilla  y  cariñosa.)  Amato  piTblico,  que,  ta; 
bueno  has  sido  per  me.  jlo  t'adoro!  Eres  el  que  más  grato  tí 
sido  a  mi  arte.  Mañana  partiré;  pero  no  importa;  quiz't 
pronto  rante  de.  nuevo  ante  vosotros.  Mientras  tanto,  a  tri| 
vés  de  vuestras  dichosas  e?cistenc.ias,  llevaos  este  pensamiemí 
mfo.  Dondequiera  oue  io  esté,  io  siempre  os  recordaré  e  se"| 
feliz.  (Aclamaciones  y  aplausos.)  En  mi  país  tenemos  uu 
piccola...,  ;.come  se  di^e?...,  una  piccola  frase  que  nos  dec 
mos  al  despedirnos:  "Rosas  florezcan  en  tu  corazón  hasta  qi| 
io  llegue  a  recogerlas  de  nuevo."  (Una  ovación  formidnb 
acoge  las  últimas  palabras.  La  charanga  comienza  a  toc.<\ 
"Auld  Lang  Syne".  IjO,s  aclamaciones  continúan.  Margaría 
se  vuelve;  coge  el  ramo  de  rosas  de  manos  de  Ricardo,*  y  ' 
arrobándolas  a  los  manifestantes.  Se  renuevan  los  vivas  y  ¡\ 
aplausos.  Margarita  sonríe,  y  continúa  arrojando  las  restai 
tes  rosas,  hasta  que  alogre  y  risueña  muestra  vacías  las  mi 
nos.  Lanza  a  la  multitud  su  último  beso  y  se  aparta  d)e  ' 
ventana,  baiando  haría  la  derecha.  Adolfo  cierra  la  ventat\ 
Van  extinguiéndose  los  rumores  de  la  muchedumbre.  Marg\ 
rita  recibe  las  felicitaciones  de  los  presentes. — Nota.  En  II 
momento  en  gue  Margarita  coge  las"  rosas  a  Ricardo,  é:\] 
saca  un  cigarrillo  y  lo  enciende.) 

Bautista. — Mes  félicitations,  madame.  Madame  a  été  p](' 
alocante  oue.  Gamhetta. 

Mat?c;af.tta. — Grazie.  I 

Bautista. — AlVz.  mes  enfants.  Dites  bon  soir  a  madaa! 
et  san  vez  vous.  Mácame  e¡st  fatisruée.  \i 

Adolfo  y  Bautista. — Bon  soir,  madame.  Madame  est^ü 
ch  armante.  IU 

Mat>oaptta. — Grazie,  Bautista. 

Bautista. — Merci,  madame.  Bon  so*r.  madame.  (Se  inríl 
y  vase  por  la  izquierda,  seguido  de  Adolfo  y  Botones  1.°  y  El  I 
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ESCENA  V 
Ricardo,  Giovanna  y  Margarita. 

Margarita. — (Suspira  lánguidamente.)  I  Oh,  qué  cansada 
oy!  (Se  apoya  en  Ricardo;  luego,  le  quita  el  cigarrillo;  por 
¡mo,  abraza  a  Giovanna.)  i  Giovanna! 

íiovanna. — ¿ Sei   stanca?   Poverina...    (Le   quita  la  diade- 
J   Viene,  leviano  questa  diadema.  Erco.   Cosi  va  meiglio, 
vero?  (Coge  un  joyero  y  se  acerca  a  Margarita^ 
Margarita. — (Junto  a  la  cuna  del  tití.)  II  mantello. 
Jtovanna. — Da  gli  amelli  alia  verhietita. 
Iargarita. — (Se  quita  las  sortijas  y  las  va  dejando  en  el 
ero.  Tira  de  las  narices  a  Giovanna.  Esta  deja  el  joyero 
re   la  mesa  del  foro.  Margarita   arregla  las  ropas  de   la 
ka  con  solicitud  maternal.)  Dormi,  dormí,  bellezza  mía... 
nima  e  qui,  vicrina  a  te...   Dormi,  bambina  mía,  dormi. 

sienta  en  el  suelo  junto  a  la  cuna.) 
Stovanna. — (Comienza,  a  desabrochar  el  collar  de  Margari- 
í  E  la  colana.   (Margarita  la  rechaza.  Giovanna  se  vuelve 
*ia  Ricardo  y  se  encoge  de  hombros.  Luego  vuelve  a  in\tenr> 

puifarle  el  colloyr.J 
Margarita. — ¡  Lasciame ! 

íiovanna. — (A  Ricardo.)  I  Qué  pazienza,  milord,  qué  pa- 
iza! 

Margarita. — Déiame.  (Súbitamente^,)  \  Lasciame  stare  o  ti 
ó  una  lavata  di  capo! 

íiovanna. — (A  Ricardo.)  ¡Qué  pazienza,  milord,  qué  pa- 
iza! 

Iicardo. — ¡Margarita,  déjese  arreglar. 
Margarita. — (Se    levanta  gruñendo)    E  bien,   cara,  ¿qué 
eres? 

Íiovanna. — Piu  presto  si  fa,  piu  presto  si  riposa.  (Comien- 
a  ponerse  la  "negligée".) 

Margarita. — (A  Ricardo.)  ¿Por  qué  ha  venido  usted? 
ítcardo. — ¿No  deseaba  usted  verme? 

ÍARGARITA. — No  sé. 

Iicardo. — [  Pobrecita ! 

Margarita. — Sí,  eso   soy  io:  una  poverina.    (Repentina  y 
seramente  a  Giovanna.)  iQué  suplizio!  (Al  meter  el  brazo 
la  "nealiaée".  lanza  un  grito  de  rabia  y  empuja  a  Gio- 
\va.)  ¡Stúpida! 

íiovanna. — Ma...  Sempre  mi  fai.  (Ricardo  se  tapa  loe  oi~ 
i)  i    ¡  i    ¡    |    j 

Iargarita, — j  J^bécilef  {Sempre  mi  fai  dannol 


Giovanna.— ¡Non  e.  vero! 

MARGARITA.— (A  Ricardo.)  Me  retuerce  el  brazo.  v 

GTovANN4.-¡Oué  pulftn»,  irdlord,  qué  oazienza!  (Giova* 
na  indica  con  el  gesto  a  Ricardo  que  Maganta  debe  come; 
ala*.  Ricardo  as' ente.) 

Rtcardo. — Vamos,  vamos. 

Margarita:— ¿No  le  vio  usted  llorar? 

Ricardo. — ;.A  ouién?  . 

Margarita.— Lloraba  como  un  niño  que  ve  por  primera  vf 

Ja  maldad  del  mundo, 

Ricardo. — A  ver,  criatura.  lJí*i¿ 

Margarita.— No  quiso  responderme  ni   una   sola  palabr, 
le  dije:    "Gracias  por  haberme  querido   así."    Espere,  y 
contestó  nada.  Entonces  me  fui. 

Giovanna. — Adesso  siamo  pronti. 

Ricardo.— (A  Margarita)-  Debe  usted  cenar  algo. 

Margarita.— No  tengo  apetito.   (Giovanna  saca  loa  mac 

vrones  del  fuego.)  \ 

Ricardo— Ya  me  se  ha  molestado  'la  signora  en  guisa.j 

sus  macarrones...  __    ,  .¿ 

Giovanna.:— (Mostrando  la  cazuela.)  Un  bravo  aspeffl». 
Margarita.— No,  no,  no.   (Giovanna  hace  gesto  a  Ricfo 
de  que  se  siente  a  la  mesa.  Ricarda  lo  hace.  Gxovanrfr  svr 
macarrones  en  los  dos  platos.) 

■Ricardo.— (Levantando  a  Margarita.;)   Vamos,  no  sea 
ted  niña.  (Indicándole  la  mesa.)   Siéntese.   (Margarita  obe 
ce   Ricardo  comienza  a  descorchar  la  botella  de  champa^ 
■Giovanna.— (Rociando  de  queso  los  macarrones.)  Mettis 
abbastanza  fromagio...  jAvanti! 

RiGARDp.— (Llenando,  las  copas.)   Pruébelos,  y  dígame  j 
le  parecen.  (Margarita,  muy  abstraída,  parece  no  oírlos.) 
cesita  usted  comer. 

Giovanna. — (Gomo  si  hablara  a  una  niña*)  Ma...  ¿ 
manga?  Ti  prego... 

Ricardo. — Vamos,  Margarita. 

Giovanna. — (Arrolla  una  rueda  de  macarrones  en  el  t 
dor  y  los  pone  ante  la  boca  de  Margarita,)  Questa  poccic 
presto,  aprila  bocea.  _.  \     •  , 

Margarita.— (Apartándose.)  ¡No,  Santo  Dio!  Estoy  fal- 
da; necesito  estar  sola.  _¿ 

Giovanna.— ¡Qué  pazienza,  milor,  que  pazienza!  (^ova 
disgustada,  deia  el  tenedor  en  el  plato.  Ella  y  pernio,  sel* 
ran  desalentados.  Pausa.  Giovanna  hace  senas  a  Ricardo;^ 
indica  con  el  gesto  que  ha  comprendido.) 
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Ricardo. — (Acercando  tina  silla  a  la  mesa  y  sentándose.') 

0  Trufarlos  me.  abre  el  apetito. 

wwantta. —  ( Precipitándose  a  servirle.)  ¿Gli  piace  i  máca- 
te (Le  sirve.) 
ktcarbo. — Gracias.  Y  una  eornta  dé  champagne.  ;.  Qué  más 

puede  pedir?   (Pansa.  A  Margarita.,)   ¿Va  usted  a  dejar 

1  rwp  Tviiera  de  hambre? 

margarita. —  (Poniéndose  en  pie.)  ¿  Qué? 

f^TCAPpn. — No  Tiim^o  cerner  hasta  oue  usted  lo  haga. 

Wí^o^tíita. — iHaWa  u^ted  en  broma? 

acarpo. — (Sonríe. )  No. 

BjEARGiRlTA. — (Sonríe  a  su  pesar,  y  vuelve  a  sentarse  a  la 

sn.  Giovanna  l",  anuda.)  Si  ha  de  ser  por  complacerle... 

Giovanna.-— Y  buono. 

Margarita. — (Transición  brusca.)   Souisíto.   ¡G'ovanna,  te- 

■ino  mío!...  (La  besa  efusivamente.  Lneao  enciende  los  bra- 

de.  luz.  Las  luces  aumentan  en  intensidad.) 
acardo. — También  tengo  sed.. 

Margarita. — (Sonríe.)   [Bribón!   (Bebe  un  poco  de  chain- 
hne.) 
Ricardo. — (Después  de  beber.)  Gracias.  Y  ahora,  la  signo» 

Vannucci  ha  tenido  un  mal  día  disponiendo  todo  para  el 

ie. 

V[ar garita. — Cierto.  (A  Giovanna.)  A  le.tito,  cara. 

pfOVANÑA. — Sí,  sí.   (Coge  el  joyero,  el  traje  y  el  abrigo  de 

Xrgarita.)   Bxiona  notte,  milord.    (Sube  y  habla  en  el  foro 

i  Margarita.) 

Ricardo. — Buer.fis  noches,  signora.  (En  pie.) 

Margarita. — Grazie,  Giovanna,  grazie. 

iovanna. — Tu  vuoi  bene  a  la  tua  vechietta,  ¿non  e  vero? 
una  notte.  cara,  bouna  notte.  (Se  despiden  animadamente. 
wanna  vase.) 


ESCENA  VI 

Margarita  y  Ricardo. 

Ricardo. — (Conduce  a  Margarita  a  la  mesa  y  la  sienta  de 

evo.)  Siéntese  y  concluya  de  cenar. 

Margarita. — No,  no  tengo  gana. 

Ricardo. — (Llenando  su  copa,  en  pie,  detrás  de  la  mesaíj 

es  brindemos  por  su  porvenir.  (A  un  gesto  de  desagrado  de 

\i.)  ¿No  quiere  usted  pensar  en  él? 

Margarita. — ¿Mi  porvenir?  ¡Bah!  Bien  sé  cuál  va  a  ser. 
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abril  tíos  Terminamos  ambos  en  París  y  marcnaronu»  j 

a  »;t^Oh.  no.  xT  rf  *«*  de  condes  enKusi. 
Ricardo.— Que  contraten  a  la  Patti. 
Margarita.— ¿En  mi  lugar? 

^S^^erT^S-respet.oso.  ün  hermano.  Un  vi 

''"STta-No,  no,  imposible.  iNo  comprende  usted  « 

es  imposible? 
Ricardo.— llmuosiWe!  ;.  Por  que? 
Matípartta— Es  demasiado  tarde.  No  soy  la  que  era,  p« 

Mattat^tta No  pronuncie  usted  esa  palabra. 

Erie  lo  enseñó  Guillermo,  ¿verdad?  Si  supiera 
cJn?o  ba' hecho  por  usted...  (Apoya  la  maneen  elhoml 
de  Tila  THasta  este  momento  no  be  comprendido  todo  lo  o 
rrVo   Valor.  Margarita;  de  usted  es  él  porvenir. 

SS? Slermo  la  llama.  Levante  usted  la  fre. 
v  Se  "He  sido  loca  en  otro  tiempo;  pero  todo  ba  fer 
Ldí  tenar?,  seré  buena  y  no  cejaré  basta  ser  una  m> 
de  la  oue  Guillermo  pueda  sentirse  orgulloso. 

Margarita.— 1  Qué  dicha!  , 

Ricardo.— Será  difícil  la  lucha,  pero  no  debe  ustefl  .*m 
ciarroue  hien  merece  un  esfue™  3a  recompensa  final 
Guillermo  ha  de  noner  en  sus  manos. 

Margarita.— (Suspira  No.  ya  no  es  posible. 

Ricardo.— Sea  usted  valerosa. 

Marparita  — ;  Para  qué?  No,  no  es  posible.  Y  usted  v 
la%a  ütted  y  todos  los  que  tomaron  todo  cuanto ,* 
«  mUm  despojaron  de  todo.,  de  todo...,  y  atora  que  1 
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verdadero  amor,  ya  no  me  resta  nada  que  ofrecerle..."  (So~ 

za>.)  ¿Qué  he  hecho,  Dios  mío,  para  merecer  esto? 

Ricardo. — >Animo,  Margarita.  (Llamada  en  la  puerta  de  la 

mierda.  Ambos  se  vuelven.  Se  repite  la  llamada^) 

Margarita. — ¿  Quién? 

Botones. — (Dentro.)  Una  carta  para  madame. 

Ricardo. — Voy. 

Margarita. — (Levantándose.)  No,  voy  yo.   (Abre  la  puer- 

,  toma  la  carta,  mira  el  sobre,  lo  abre  y  leeJ)   ¡Ohl 

Ricardo. — ¿Es  de  Guillermo? 

Margarita. — Sí. 

Ricardo. — ¿Qué  quiere? 

Margarita. — (Le  ofrece  la  carta.)   Lea.   (Amargamente.) 

>  mi  primera  carta  de  amor.  Tal  vez  no  lo  crea  usted. 

Ricardo. — (Leyendo.)  "Necesito  verla."  (Mirándola*)  ¿Qué 

usted  a  contestar? 
Margarita. — Que  no. 
Ricardo. — ¿Que  no? 

Margarita. — Después  de  lo  ocurrido,  no  puedo  volverle  a 
r. 

Ricardo. — ¿Ni  siquiera  para  salvarle? 
Map.garita. — ¿De  qué  voy  a  salvarle  yo  a  él? 
Ricardo. — De  una  pena  inmensa.  Quizás  sea  esta  su  última 
trevista.  Sea  usted  generosa.  No  deje  a  ese  muchacho  con 
recuerdo  de  lo  que  sucedió  hace  cuatro  horas.  Dele  ocasión 

que  la  vea  tal  como  es  usted.  Dele  la  alegría  de  ver  todo 

bien  que  él  ha  hecho. 

Margarita. — No  me  atrevo. 

Ricardo. — Yo  lo  dispuse  todo  para  que  no  volvieran  ustedes 

Verse.  Permítame  que  ahora  le  mande  subir.  (Va  a  la  puer- 

I  ¡Garcon! 

Margarita. — ¡  No ! 

Ricardo. — Es  preciso.    ■ 


ESCENA  VII 

Dichos  y  Botones  1.° 

Botones. — Monsieur? 

Ricardo. — Que  suba  ese  caballero. 

Botones. — Bien,  monsieur. 

Ricardo. — Yo  me  marcho  por  ahí  para  que  no   me.  en- 

entre. 

rARGARiTA. — No  me  deje  sola;  tengo  miedo. 
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Ricardo.— ¿Miedo?  (Le  tiende  la  manoj  Adiós  1 

M¿garita.-í2í^  echando  tristemente  su  mano )  Aáái 
lliCARDO-¡ Pobre  Margarita!   (Le  acaricia  el  cabello;  ñ 

goT^nayla  besa  la  mano;  después   recoge  su  abrigo 

su  sombrero,  y  vase  por  el  foro  izquierda.) 


ESCENA  VIII 
Margarita  y  Guillermo. 


(Margarita  permanece  en  pie,  muy  emocionada.  Llamar 
la  puerta.  Trata  de  hablar,  sin  conseguirlo.  Llaman  por 

fflMAROARZ¿A.-fCo.  gran  esfuerzo.)  ¡Avanti!  (Sejbje 
micria  y  aparece  Guillermo.  Está  muy  pálido,  el  cabello 
Tesorden  y  los  ojos  extraviados.  Sus  manos  están  enroje* 
por  el  frío;  no  lleva  ni  guantes  ni  abrigo.  Su  voz  es  somb 

ronca  y  todos  sus  ademanes,  extraños.  Se  mueve  y  lu 
ImodévLdo  por  una  llama  interior;  ^ranU  odaja^ 
apenas  mira  a  Margwrita.)  ¿Que  quiere  «*ted?  (S ™^ 
ambos  se  miran  un  momento,  respirando  profundamente 
acUtuddeella  cambia.)  lOhl  Está  usted  mojado .(Guille 
deja  su  sombrero  sobre  una  silla.)  Y  sus  zapatos...  6Ha 
tado  usted  paseando  por  la  nieve?  .     .  ^  , 

Guillermo.^Sí,  he  estado  paseando...  mientras  usted 
+a;hn       No  sé       He  vagado  por  esas  calles... 
taMAR^lRiTl^¿Qué  ^obligaba  a  salir  en  una  noche  c 

^Guillermo.— He  estado  rezando.  (Margarita  retrocede. 
rezado      En  niedio  de  mis  plegaras  he  sentido  una  man 
qneña  aquí,  sobre  mi  brazo...  Era  alguien  que  se  habí, 
traviado...  Era  usted. 

Margarita.— ¿lo?  d     j       ventana 

miraban  cientos  de  m"^-'Df0£ ™      que  la  nieve  bor . 
^a^rmiy^r.aTpe^Dno.^= .copo * .^ 

SSS^íSm.  Z°ca  ae  ella.)  No  me  compre  i 
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,  mujer  y  el  hombre  fueron  creados  el  uno  para  el  otro; 
ro  yo  soy  un  ministro  del  Señor,  y  usted,  un  ser  en  peligro 
>rtal. 

Margarita. — (Apartándose.)  ¿Y  por  eso  ha  venido  usted? 
Guillermo. — (Siguiéndola.)  Por  eso.  Mañana  marcha  us- 
l  a  Europa;  pero  he  decidido  no  dejarla  partir  sin  tratar 
tes  de,  salvar  su  alma.  (Pausa.) 

Margarita. — (Bajando  al  extremo  del  sofá.)  ¡Oh,  Guiller- 
>;  no  me  haga  usted  daño! 

Guillermo. — (Con  súbita  ternura.)  ¿Daño?  ¿Daño  yo  a  us- 
i?  Si  es  amor  lo  que  vengo  a  ofrecerla. 
Margarita. — ¿  Amor? 

Guillermo. — Amor,  sí;  amor  santo,  amor  cristiano,  amor 
Dios... 

Margarita. — (Defraudada.)  ¿Qué  quiere  usted  decir? 
Guillermo. — Me  trae  a  usted  la  infinita  bondad  de  El,  que 
leve  las  estrellas  y  oye  orar  a  los  niños. 
Margarita. — (Como  una  ohicuela  asustada.)  [Oh,  tengo 
©do!  (Se  apoya  en  la  chimenea.  El  la  siguen)  lo  quiero  que 
i  vida  sea  buena,  tan  buena  como  la  suya,  Guillermo.  ¿No 
te  usted  que  Dios  me  perdonará?  (Sonríe.)  Sí,  me  perdona- 
■  ¿No  hizo  El  mi  rostro  para  que  todos  me  amasen  siem- 
3?  ¿No  me  dio  El  esta  voz  para  que  con  ella  deleitara  a 
¡  públicos?  ¿No  concedió  a  esta  pobre  criatura  tantas  cosas 
5  ella  extravió  su  camino? 

Guillermo. — (Más  cerca  de  ella.)  ¿Pero  sabrá  usted  ser 
ena? 

Margarita. — Sí,  lo  juro. 

Guillermo. — (Se  aparta  de  ella  con  un  gesto.)   ¡Oh!  Re- 
;rde  que  antes  juró  usted  también...  y... 
Margarita. — No,  no. 

Guillermo. — Y  me  miraba  usted  como  me  mira  ahora. 
Margarita. — No. 

Guillermo. — Y  entonces,  sintió...    (Desesperado!)  Sintió... 
Margarita. — ¡Por  piedad!  Ahora  soy  otra. 
¡Juilleemo. — (Acercándose  a  ella.)   ¿Otra? 
Margarita. — Otra,  sí.  Voy  a  ser  buena.  Hay  un  convento 
i  religiosas  cerca   de  Genova,   donde  educan   enfermeras. . .' 
i  allí,  y  aprenderé  a  ayudarlas  en  sus  trabajos. 
Guillermo. — ¿Eso  hará  usted? 

Margarita. — Sí;  haré  todo  cuanto  usted  quiera,  todo,  y  mo- 
ja de  pena  si  no  me  cree  usted. 

jUILLERmo. — (Profundamente  conmovido.)  La  creo,  Mar- 
pita,  la  creo. 

r garita. — I  Guillermo! 
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Guillermo. — ¡Bargarita!  Dios  se  ha  apiadado  de  usted. 
la  bendiga.  (Se  acerca  a  la  puerta  de  la  izquierda.)  Antes 
retirarme,  necesito  devolverle  una  cosa.  (Saca  del  bols- 
interior  el  collar  de  perlas  que  Margarita  dejó  en  su  casi 
Estas  perlas.  (Cruza,  para  dejarlas  sobre  la  mesa  del  cent 
y  al  acercarse  a  ésta,  ve  la  tarjeta  que  Van  Tuyl  dejó  so 
ella.)  ¡Oh! 

Margarita. — (Con  ansiedad.)  ¿Qué? 

Guillermo. — <¡  Esa  tarjeta  I 

Margarita. — (Con  ansiedad  creciente.)  Sí,  es  del  señor  "N 
Tuyl. 

Guillermo. — ¿Luego  ha  estado  aquí? 

Margarita. — Sí. 

Guillermo. — ¿Esta  noche? 

Margarita. — Sí. 

Guillermo. — (Conteniendo  su  indignación.)   ¿Cuándo? 

Margarita. — Poco  antes  de  llegar  usted. 

Guillermo. — (En  una  llamarada  de  rabia,  levanta  las 
nos  sobre  ella,  como  si  fuera  a  pegarla.  Ella  retrocede,  es 
jando  la  tarjeta  en  su  mano.)   ¡Ob,  qué  iluso  he  sido!  ¡j 
ciego  y  qué  loco! 

Margarita. — ¡Mío  Dio  I 

Guillermo. — No  trate  usted  de  seguir  engañándome.  (l\ 
a  la  izquierda.)  Ya  comprendo  lo  que  ha  ocurrido  aquí  i 
noche...  Mientras  yo  caminaba  desesperado  en  medio  dq 
tempestad  de  nieve,  orando  con  todo  el  fervor  de  mi  cora 
usted  sonreía  aquí  en  los  brazos  de  su  amante. 

Margarita. — ¡No!  Vino  sólo  por  afecto,  porque  me  coi 
dece.  Yo  le  dije  "No",  y  respetando  mi  negativa,  me  dic. 
gracias  y  nos  despedimos. 

Guillermo. — (Señalando  la  mesa.)  ¡Mentira!  ¿Y  esasi 
sillas?  ¿Y  esas  dos  copas  de  champagne? 

Margarita. — ¡No,  no! 

Guillermo. — (Cada  vez  más  furioso.)  Una  orgía,  pr 
sora  de  otras.  Las  últimas  caricias;  una  despedida  libe] 

Margarita. — (Cruza  detrás  de  la  mesa,  dejando  caen 
silla.)  ¡Oh,  Guillermo! 

Guillermo. — ¿Se  atreverá  usted  ahora  a  negar  que  el 
Van  Tuyl  es  su  amante? 

Margarita. — Sí,  lo  niego.  Le  he  rechazado.  Quiero  ser[ 
na.  Le  he  rechazado  porque  amo  a  otro. 

Guillermo. — ¿A  otro? 

Margarita. — Sí.  A  ti. 

Guillermo. — (Vivamente   se    aparta   de    ella,    volvió 
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w  si  hubiera  recibido  un  latigazo,  y  se  cubre  el  rostro  con 
manos.)  ¡No  I 

Iargarita. — ¿Me  perdonas?  (Se  deja  caer  sobre  el  respaldo 
sofá;) 

luiLLEKMO. — (Con  los  brazos  extendidos  y  como  en  ora- 
i.)  ¡Oh,  DiosI  ¿Dónde  estás? 

áAKGARiTA. — (Volviéndose  hacia  él  y  con  creciente  temor 
ver  la  expresión  de  su  rostro  ¡)  l  Guillermo!  J  Guillermo  I 
Juillermo. — (La  mira  apasionado.  Manotea;  encuentra 
manos  de  ella  y  las  oprime  fuertemente  contra  su  pecho. 
%sa.  Ambos  se  miran  a  los  ojos.  Guillermo  es  dominado  por 
fiera  que  todos  llevamos  dentro.)  ¡Margarita! 
Margarita. — (Con  voz  medio  sofocada.)  ¡Guillermo! 
¿uillermo. — ¡Sí!  (En  una  silenciosa  furia  de  pasión,  se 
lina  hacia  ella,  y  a  despecho  de  su  resistencia,  la  estrecha 
terrible  abrazo.)  ¡Todo  ha  terminado!  Creí  que  venía  para 
yarte;  pero,  no.  Vine  sólo  porque  soy  un  hombre  y  tú  una 
jer...,  y  te  amo...,  te  amo... 

Margarita. — (Medio  desmayada.)  ¡Oh!  / 

xUILLERmo. — Estamos  juntos  y  la  vida  es  nuestra. 
Iargarita. — (Aterrada.)  ¡No!  ¡No! 

Juillermo. — Es  nuestra,  sí;  y  nuestra  toda  esta  espléndida 
'enturosa  noche... 

'Margarita. — (Luchando  por  rechazarle.)  ¡No!  ¡No!  (La  luz 
lla  ventana  del  foro  se  va  oscureciendo.  Suplicanteé)   No; 
•porque,  te  quiero. 
Guillermo. — ¡Sí! 

Iargarita. — No;  óyeme,  te  lo  suplico...  Tú  me  has  ense- 
lo  lo  que  es  amor.  Tú  me  has  mostrado  el  amor  noble,  el 
Dr  puro. 

Íuillermo. — (De  nuevo  estrechándola  en  sus  brazos.)   ¡Te 
ro!  Sé  que  estoy  perdido;  que  me  condeno  para  siempre; 
o  habré  vivido  este  amor;  luego  nada  me.  importa. 
Iargarita. — ¡  Dé j  ame,  Guillermo  1 
[uillermo. — ¡Amor  mío! 

Iargarita. — Estoy  sola.  No  puedo  luchar  contigo.  Pero 
es  de  que  sea  demasiado  tarde,  escucha:  este  es  el  mo- 
íto  culminante  de  mi  vida.  La  clase  de  mujer  que  seré, 
ti  depende  ahora.  ¡Oh,  Guillermo,  por  favor;  déjame  ser 
na!  No  me  trates  como  lo  hicieron  los  demás.  No  me  hagas 
a  de  nuevo.  Eres  el  hombre  que  Dios  envió  para  ayudar- 
Te  necesito.  ¡Ayúdame!  ¡Vete!  ¡Vete,  Guillermo,  vete! 
ices.  Comienza  a  cantar  el  coro  y  se  oyen  las  campanas, 
isa.  Ambos  respiran  profunda  y  anhelantemente.  Guiller- 
no  aparta  los  ojos  de  ella.  Después,  su  conciencia  se  ma- 
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nifiesta  y  vuelve  a  ser  dueño  de  si  murrio.  Cae  *  ™*H 

Tesa   la  falda  de  ella.  Levanta  la  mirada  al  sonido  de  i 

campanas   V  recuerda  a  los  fieles  que  le  esperan.  *-!*"■ 

¡SSe   mira  a  Margarita  que  reza  fervorosamente  en 

tSTeMicTl  cruza  alte  ella.  Muy  próximo  se  oye  el  so  A 

éSZ  campana,  que  da  las  doce  muy  lenta  V^emnemente 

oye  lefano  el  canto  de  un  coro  de  voces  dulces  y  robus, 

Toc^nv  cantan  el  antiguo  himno  luterano  «Etn  /*B 

ItunserCott".  Guillermo,  escucha;  retrocede  lentamente 

se  pasa  la  mano  por  la  frente,  como  para  despenar  deunr, 

sueño   Coge  su  sombrero,  se  dirige  a  la  puerta  y  con  la  me 

end  picaporte,  se  detiene  y  mira  atrás   Sus  M>JS  f  jH 

en  silenciosa  oración.  Cierra  los  ojos   La  «^"  *"J*J 

nuemente  iluminada  por  la  hiz  que  entra  a  ^¿*Je]£j 

tana  de  la  derecha.  Las  campanas  y  el  canto  continúan, 

eZena  va  oscureciéndose  gradualmente  hasta  quedar  eomj 

tantea  oscuras.  Mientras  tanto,  Margarita    en  éxtasi. 

en  ferviente  plegaria,  reza  el  Avemaria  en  italiano   oyenü 

sólo  algunas  palabras,  y  el  resto,  como  un  ^urmulloj     D* 

saivi,  o  María,  piena  di  grazie...  Santa  Mana,  Madre  di  3 

prega  per  noi  peccatore..." 
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EPILOGO 


El   despacho   del   Obispo. 


ESCENA  PRIMERA 


El  Obispo  y  Enrique. 


U  levantarse  el  telón,  el  Obispo  se  halla,  corlo  al  final  del 
ogo,  sentado  en  su  sillón  junto  al  expirante  fuego  de  la 
tenea.  Su  nieto,  a  la  derecha,  teniendo  entre  las  suyas  las 
os  del  Obispo.) 

JISPO. — Y  así  es  como  la  recuerdo:  en  pie  y  con  los  ojos 
ados.  Rezaba;  y  al  viejo  himno  luterano  que  había  salva- 
luestras  almas  se  unía  su  dulce  plegaria  católica  como 
voces  de  una  misma  fe:  el  amor  al  Cristo  crucificado. 
Jo,  creo  que  vi  a  mi  coro  dar  la  vuelta  al  final  de  la  calle 
,  marchando  los  fieles  como  soldados.  Después,  regresó  a 
asa  convertido  en  un  hombre  más  fuerte  y  mejor. 
íkique. — ¿Y  madame  Cavallini? 

«SPO. — Llegó  a  ser  más  famosa  aún,  hasta  que  se  retiró. 
ÍRIQUE. — ¿Dónde  vive  ahora? 
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Obispo. — No  sé;  creo  que  en  Italia.  Ella  y  la  Patti  han  sidtí 
las  divas  más  célebres  de  mi  tiempo.  ¡Dos  grandes  artistas! 

Enrique. — Abuelo,  he  sido  un  asno. 

Obispo. — Pues  cuida  de  no  seguirlo  siendo. 

Enrique. — He  sido  un  asno  en  vacilar  un  solo  instante.  M 
Ketty  no  tiene  pasado,  y  es  la  antítesis  de  su  Margarita.  Po; 
consiguiente,  todo  está  arreglado,  y  le  suplico  que  nos  dé  sj 
bendición. 

Obispo. — (Con  firmeza.)  No.  No  te  he  contado  mi  aventur 
para  esto. 

Enrique. — Son  cosas  distintas. 

Obispo. — No.  Piensa  en  mi  historia,  y  tú  mismo  lo  cohi 
prenderás. 

Enrique. — No  podré  renunciar  a  ella. 

Obispo. — Medítalo  bien  al  menos.  Tómate  un  plazo. 

Enrique. — ¿Qué  plazo? 

Obispo. — Hasta  el  año  próximo,  por  ejemplo. 

Enrique. — El  año  próximo  comienza  mañana. 

Obispo. — Hasta  mañana  entonces. 
-   Enrique. — ¿No  tratará  usted  de  irme  dando  largas? 

Obispo. — (Despidiéndole  con  el  gesto.)  Hasta  mañana,  E: 
rique. 

ESCENA  II 

El  Obispo  y  Susana. 

(Susana  por  el  foro.  En  la  puerta  se  cruzan  los  dos  kerm 
nos,  y  Susana  mira  interrogante  a  Enrique.*) 

Enrique. — Nada.  (Sale.) 

Susana. — Vengo  a  terminar  de  leerle  el  periódico  mienti 
llega  el  año  nuevo. 

Obispo. — Dics  te  lo  pague.  (Se  recuesta  en  el  sillón  y  cier 
los  ojos.) 

Susana. — (Prepara  la  lámpara  y  coge  de  nuevo  el  perió 
co.)  ¿Dónde  estábamos?  jAh,  sí!  (Lee.)  "Otro  pronunc; 
miento  en  Méjico."  "El  pacto  contra  la  guerra"... 

Obispo. — ¿Y  noticias  de  Europa? 

Susana. — (Con   aire    aburrido.)    "Revolución    sofocada 
Portugal."   (Volviendo  la  página.)  "Muerte  de  la  Cavallii 
Yo  creí  que  había  muerto  hace  tiempo.  (El  Obispo  se  esi 
mece,  y  sus  manos  caen  del  puño  del  bastón  a  sus  rodilla 
al  brazo  del  sillón.) 

Obispo. — (Dominándose,  después  de  una  breve  paui 
¿Qué  dice  de  ella? 
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Susana.— (Leyendo  indiferente.)  "Milán,  30  de  diciembre 
Margante  Cavallini  ha  fallecido  esta  mañana  en  su  v üla  del' 
£fres>         °'  SU  teStament0  Ie^a  todos  s^  WenL  a  íos 

Obispo.— ¿Nada  más? 
m,^^-""1  Ya  l0  Cr^eo!  Dedica  toda  la  columna.  (Lee.)  "Hace 

te  dedica  alTniZa  f^  !"  C°m^t0  *  **&££ 
para  artista?  S  a*a™  ,enfermos  y  ancia™s  en  el  asilo 

para  artistas,  al  que  dedicó  la  mayor  parte  de  su  fortuno 

fSéTc^V'l  t0da  ItaHa  P«  B-^dadTataaíSfa  y 
caridad.  Como  artista  apenas  era  conocida  de  la  presente  se 

Sa  en     >PU6S  Se  ^  €n  plena  Juventud-  N^Tvení 

Obispo— No  me  digas  lo  vieja  que  era. 

b.niólTi^eCOr1^° n°n  Ia  Vista  toda  la  columna.)  «De- 

ü.1  publico  enloqueció  de  entusiasmo     "    /c„         ?  ue/vllíslca- 
aowefo.;  ¿Es  verdad?         enrusiasmo- •  •      fSe  weZve  hacia  su 

Obispo. — Sí,  a  todos  nos  volvió  loros    ítpi  *.»i„- 
lentamente  a  dar  las  doce  campanadas)    '    '       ^   """^ 

acorfcttirZfl  e¿  «^S   lf  T™^™'  ^UelÍto1    ^ 
¿Cómo?  ¿Lloras»  9       eZ  °6íS?50  esíd  &»«**»U 

ses^^ss? nena' iiama  a  *** 

Obispo.— Llámalo. 
j    Susan^.— (Fo  al  foro.)   ¡Enrique! 

ESCENA  UI 
Dichos  y  Enrique. 

íSS^mS?^  IT6***^  lFeIiz  año>  a^o! 

Enrique.— fAsomoradoJ   iAbueio! 
Obispo.— ¿Es  buena  hora? 
Enrique.— (Radiante.)  ¡  Magnífica ! 
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Enrique.— (Besándole  la  mano.)  ¡Abuelo!  (Susana  le  besa 
en  la-  frente.) 

Obispo. — Dejadme  ahora;  necesito  descanso. 

(Susana. — ¿No  vas  a  acostarte  aún? 

Obispo. Dejadme,  dejadme...  (Susana  sonríe;  vuelve  jun- 
to al  Obispo  y  le  da  otro  beso;  luego  apaga  la  luz  de  la  lam* 
pao-a  y  vase  corriendo.  Se  apagan  las  luces  de  la  batería.  Des- 
pués de  una  pausa,  un  gramófono  comienza  a  tocar  muy  dul- 
cemente y  pionísimo  el  aria  de  Gilda,  de  "Rigoletto" : 

"Caro  nome  che  ü  mió  cor..." 

Es  la  voz  de  la  Cavállini.  El  Obispo  sueña  en  su  sillónj) 
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